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El sabado, ultimo dia de agosto, empecé a trabajar antes del amanecer. No vi como
se alzaba la bruma de la hierba ni cémo el cielo se volvia de un azul brillante. Las
mesas de acero estuvieron ocupadas por cadaveres toda la mafana, y no habia
ventanas en el deposito. El fin de semana del Dia del Trabajo habia comenzado en la
ciudad de Richmond con un estallido de accidentes de tréafico y tiroteos.

Eran las dos de la tarde cuando por fin regresé a mi hogar, en el West End, y oi a
Bertha que fregaba la cocina. Venia todos los sdbados a hacer la limpieza y sabia por
anteriores ocasiones que no debia hacer caso al teléfono, que justo empezaba a sonar.

- No estoy en casa - dije en voz alta, mientras abria el frigorifico.

Bertha dejé de fregar.

- Hace un momento también sonaba - me informo6 -. Y antes han llamado otra vez.
El mismo hombre.

- No hay nadie en casa - repeti.
- Lo que usted diga, doctora Kay. - La bayeta volvié a moverse por el suelo.

Traté de no prestar atencion al mensaje impersonal del contestador automatico que
se infiltraba en la cocina bafada de sol. Los tomates de Hanover, tan abundantes
durante el verano, con la llegada del otofio se convertian en algo precioso. Solamente
guedaban tres. ;Donde estaba la ensalada de pollo?

Tras el pitido son6 una conocida voz de hombre.
- (Doctora? Soy Marino...

“Oh, Dios”, pensé, y cerré la puerta del frigorifico con un golpe de cadera. Pete
Marino, inspector de la brigada de homicidios de Richmond, habia estado en la calle
desde la medianoche anterior, y acababa de verlo en el deposito, mientras extraia las
balas de uno de sus casos. En aquellos momentos deberia estar camino del lago Gaston

para pasar lo que quedaba del fin de semana pescando. Por mi parte, deseaba ponerme
a trabajar en el jardin.

- He intentado localizarla antes de salir. Tendra que probar con mi busca...

En la voz de Marino habia una nota de urgencia, y descolgué bruscamente el
auricular.

- Estoy aqui.
- (Es usted o su maldito aparato?
- (A usted qué le parece? - respondi.

- Malas noticias. Han encontrado otro coche abandonado, en New Kent, en el area
de descanso de la 1-64, direccidon oeste. Benton acaba de llamarme...

- ¢Otra pareja? - lo interrumpi, descartados todos mis planes para el dia.

- Fred Cheney, varon de raza blanca, diecinueve afios. Deborah Harvey, mujer de
raza blanca, diecinueve afos. Vistos por ultima vez ayer, alrededor de las ocho, cuando
salian de casa de la familia Harvey, en Richmond, para dirigirse a Spindrift.



- ¢ Y el coche esté colocado en direccion oeste? - pregunté, porque Spindrift, Carolina
del Norte, se encuentra a unas tres horas y media al este de Richmond.

- Aja. Por lo visto iban en direccion contraria, de vuelta a la ciudad. Un policia ha
encontrado el coche, un jeep Cherokee, hace cosa de una hora. Ni rastro de los chicos.

- Salgo inmediatamente - dije.

Bertha no habia parado de fregar, pero yo sabia que habia escuchado hasta la
altima palabra.

- Me marcharé en cuanto termine con esto - me asegurd -. Lo dejaré todo cerrado y
conectaré la alarma. No se preocupe, doctora Kay.

El miedo sacudié mis nervios mientras recogia el bolso y me precipitaba hacia el
coche.



Eso ya habia sucedido con otras cuatro parejas. Las cuatro habian desaparecido, y
las habian encontrado asesinadas finalmente en un area de ochenta kildémetros con
centro en Williamsburg. Los casos, que la prensa habia bautizado como “los asesinatos
de las parejas”, eran inexplicables, y nadie parecia tener ninguna pista o teoria
verosimil, ni siquiera el FBI y su Programa de Captura de Criminales Violentos, el
VICAP, que disponia de una base de datos de ambito nacional manejada por un
ordenador de inteligencia artificial capaz de relacionar personas desaparecidas con
cuerpos no identificados y enlazar asesinatos en serie. Cuando se encontraron los
cadaveres de la primera pareja, hacia mas de dos afos, la policia local solicité la
asistencia de un equipo regional del VICAP, formado por el agente especial del FBI
Benton Wesley y el veterano inspector de la brigada de homicidios de Richmond Pete
Marino. Luego desaparecio otra pareja, y mas tarde otras dos. En todos los casos,
antes de que se pudiera avisar al VICAP, antes de que el Centro Nacional de
Informacion Criminal, el NCIC, pudiera telegrafiar siquiera las descripciones a los
departamentos de policia de todo el pais, los adolescentes que habian desaparecido
estaban ya muertos y se descomponian en algun lugar de los bosques.

Apagué la radio al pasar por una cabina de peaje y empecé a acelerar por la 1-64 en
direccion este. Imagenes y voces volvieron a mi de repente. Huesos y ropa podrida
cubiertos de hojas secas. Atractivos y sonrientes rostros de adolescentes desaparecidos
impresos en los periddicos, y familias confusas y angustiadas que eran entrevistadas
por television y que me llamaban por teléfono.

- Siento mucho lo de su hija.
- Digame cémo muridé mi pequefa, por favor. jOh, Dios mio! ;Sufrié mucho?

- AUn no hemos podido determinar la causa de la muerte, sefiora Bennett. Por el
momento, no puedo decirle nada mas.

- (Esta usted diciéndome que no lo sabe?

- Solo quedan los huesos, sefior Martin. Cuando desaparecen los tejidos blandos,
cualquier posible lesion desaparece con ellos...

- iNo quiero escuchar su jerga médica! jQuiero saber cémo murié mi hijo! jLa policia
me ha preguntado si tomaba drogas! iMi hijo no se ha emborrachado en toda su vida, y
mucho menos ha tomado drogas! ;Me ha oido usted, sefiora? Mi hijo esta muerto, y
pretenden hacerlo pasar por una especie de degenerado...

“La responsable del departamento de medicina forense, desconcertada: La doctora
Kay Scarpetta no puede identificar la causa de la muerte.”

Indeterminada.
Unay otra vez. Ocho adolescentes.

Era espeluznante. De hecho, para mi, se trataba de algo sin precedentes. Todo
patoélogo forense se encuentra con casos inclasificables, pero yo nunca habia tenido
tantos que parecieran estar relacionados.

Abri la capota y el aire libre me levanté un poco el animo. La temperatura pasaba
de los veinticinco grados y pronto empezarian a caer las hojas. Solo en primavera y
otofio no afioraba Miami. Los veranos de Richmond eran igualmente calurosos, sin la
ventaja de las brisas del océano que limpiaban el aire. La humedad era horrible, y en



invierno no me sentia mejor, puesto que no me gusta el frio. Pero la primavera y el
otofio eran embriagadores. Absorbi el cambio de estacién que venia en el aire y lo senti
directamente en la cabeza.

El area de descanso de la 1-64 en el condado de New Kent estaba exactamente a
cincuenta kildmetros de mi casa. Habria podido ser cualquier area de descanso de
Virginia, con mesas de picnic, parrillas, barriles de madera para la basura, aseos y
maquinas expendedoras entre paredes de ladrillo y arboles recién plantados. Pero no
se veia ningun automovilista ni camionero, y estaba todo lleno de coches de policia. Un
agente acalorado con uniforme azul grisaceo se me acerc6 con cara de pocos amigos
cuando aparqué junto al aseo de sefioras.

- Lo siento, sefiora - dijo, inclinandose hacia la ventanilla abierta -. Esta area de
descanso esta cerrada hoy. Tengo que pedirle que siga circulando.

- Soy la doctora Kay Scarpetta - me identifiqué, al tiempo que paraba el motor -. La
policia me ha pedido que viniera.

- ¢Por qué motivo, sefiora?
- Soy la jefa del departamento de medicina forense - respondi.

El agente me mir6 de arriba abajo y adverti un destello de escepticismo en sus 0jos.
Supuse que no debia de parecer “jefa” de nada. Vestida con una falda tejana lavada a
la piedra, una blusa rosa y zapatos de cuero, me faltaban todos los atavios de la
autoridad, incluso el coche oficial, que estaba en el garaje a la espera de unos
neumaticos nuevos. A simple vista, yo parecia una yuppie no tan joven que paseaba en
su Mercedes gris oscuro, una distraida rubia ceniza de camino al centro comercial méas
cercano.

- Necesitaré algun documento.

Tras hurgar en el interior de mi bolso, extraje una delgada cartera negra y le
mostré mi placa metalica de forense junto con el permiso de conducir. El policia
estudié ambas cosas durante un largo instante. Me di cuenta de que estaba muy
azorado.

- Puede dejar el coche aqui mismo, doctora Scarpetta. La gente que busca esta en la
parte de atras. - Hizo un gesto en direccion a la zona de aparcamiento para camiones y
autobuses -. Que usted lo pase bien - afladié insensatamente mientras se alejaba.

Segui un sendero de ladrillo. Rodeé el edificio, y al pasar bajo la sombra de los
arboles me saludaron varios coches mas de la policia, una gria de remolque con las
luces del techo destellando y al menos una docena de hombres de uniforme y de
paisano. No vi el jeep Cherokee rojo hasta que lo tuve casi delante. Estaba fuera de la
zona pavimentada, hacia la mitad de la rampa de salida, en una depresion semioculta
por el follaje. EI automovil, de dos puertas, estaba cubierto por una fina capa de polvo.
Al atisbar por la ventanilla del conductor comprobé que el interior de cuero beige
estaba muy limpio y que, ordenadas con cuidado sobre el asiento posterior, habia
varias piezas de equipaje, un esqui de eslalon, un rollo de cuerda para esqui de nailon
amarillo y una nevera de pléastico rojo y blanco. Las llaves colgaban del contacto. Las
ventanillas estaban parcialmente abiertas. Desde el borde del asfalto las huellas de los
neumaticos eran claramente visibles sobre la pendiente herbosa; la rejilla cromada del
radiador rozaba un grupo de pinos.



Marino estaba conversando con un hombre rubio y delgado al que yo no conocia. Me
lo present6é como Jay Morrell, de la policia del Estado, y parecia estar al mando de la
operacion.

- Kay Scarpetta - me presenté, puesto que Marino me habia identificado
Unicamente como “la doctora”.

Morrell fij6 en mi sus Ray - Ban verde oscuro y asintié con la cabeza. Sin uniforme y
provisto de un bigote que era poco mas que bozo adolescente, exudaba el aire de
jactancia y eficacia que yo relacionaba con los investigadores nuevos en su trabajo.

- He aqui lo que sabemos por el momento. - Continuamente miraba de soslayo,
nervioso -. El jeep pertenece a Deborah Harvey, y ellay su acompafiante, Fred Cheney,
salieron de la residencia de los Harvey anoche, aproximadamente a las ocho de la
tarde. Se dirigian a Spindrift, donde la familia Harvey posee una casa en la playa.

- Cuando la pareja salié de Richmond, ;estaba en casa la familia de Deborah
Harvey? - pregunté.

- No, sefiora. - Volvio fugazmente sus gafas oscuras hacia mi -. Ya estaban en
Spindrift. Habian salido el mismo dia, mas temprano. Deborah y Fred querian ir en su
propio coche porgque pensaban volver a Richmond el lunes. Los dos son estudiantes de
segundo afio en la universidad de Carolina, y tenian que volver temprano para
preparar el regreso a clase.

Marino sac6 un paquete de cigarrillos y dijo:

- Anoche, justo antes de salir de casa de los Harvey, telefonearon a Spindrift y
dijeron a uno de los hermanos de Deborah que estaban a punto de ponerse en marcha
y que llegarian entre medianoche y la una. Al ver que eran las cuatro de la madrugada
y que aun no habian llegado, Pat Harvey llamo a la policia.

- jPat Harvey! - Contemplé a Marino, incrédula.
Fue el oficial Morrell quien contesté.

- Ah, si. Nos ha caido una buena, desde luego. En este mismo instante, Pat Harvey
se dirige hacia aqui. La ha recogido un helicoptero... - consulté su reloj de pulsera -,
hace cosa de media hora. El padre, Bob Harvey, esta de viaje, en Charlotte, por un
asunto de negocios, y tenia previsto llegar a Spindrift mafiana, a una hora u otra. Por
lo que sabemos, todavia no se lo ha podido localizar ni esta enterado de lo sucedido.

Pat Harvey era la directora de Politica Nacional Antidroga, y los medios de
comunicacion la habian bautizado como “Zarina de la droga”. La sefiora Harvey,
designada para el puesto por el presidente y que no hacia mucho habia aparecido en la
portada de la revista Time, era una de las mujeres mas poderosas y admiradas de
Estados Unidos.

- ¢Y Benton? - pregunté a Marino -. ;Sabe ya que Deborah Harvey es la hija de Pat
Harvey?

- No me ha dicho nada al respecto. Cuando me ha llamado, acababa de aterrizar en
Newport News... EI FBI lo ha enviado por avién. Tenia prisa por conseguir un coche de
alquiler. No hemos hablado mucho rato.



Eso respondia a mi pregunta. Benton Wesley no habria venido a toda prisa en un
avion del FBI si no supiera quién era Deborah Harvey. Me pregunté por qué no le
habia dicho nada a Marino, su compariero del VICAP, y traté de leer en el ancho e
impasible rostro de Marino. Tenia los musculos de la mandibula contraidos, la frente
congestionada y cubierta de gotas de sudor.

- En estos momentos - prosiguié Morrell - tengo un montén de hombres repartidos
por ahi para impedir que entre nadie. Hemos registrado los aseos y mirado un poco por
ahi para asegurarnos de que los chicos no estan en las cercanias. En cuanto llegue el
equipo de busqueda de Peninsula, empezaremos en el bosque.

Poco més alla del morro del jeep, hacia el norte, los cuidados jardines del area de
descanso empezaban a poblarse de arboles y matorrales que, en cuestion de media
hectarea, se volvian tan densos que lo Unico que podia ver era la luz del sol atrapada
en las hojas y un halcén que volaba en circulos sobre una lejana aglomeracion de
pinos. Aunque se construian sin cesar centros comerciales y urbanizaciones junto a los
margenes de la 1-64, esta zona, entre Richmond y Tidewater, por el momento
permanecia intacta. El paisaje, que en otro tiempo me habria parecido ameno y
tranquilizador, ahora se me antojaba ominoso.

- Mierda - protest6 Marino cuando nos alejamos de Morrell y empezamos a pasear.
- Lo siento por su excursion de pesca - comente.

- Ya lo ve. (No es lo que pasa siempre? Llevaba meses preparando esa maldita
excursion. Se ha jodido otra vez. No es ninguna novedad.

- Me he fijado que al salir de la autopista - observé, sin hacer caso de su irritacion -
el ramal de entrada se divide inmediatamente en dos, uno que conduce hasta aqui y
otro que lleva a la parte delantera del area de descanso. En otras palabras, los ramales
son de direccion unica. Si alguien entrara en el area delantera para automoviles y
luego cambiara de idea y quisiera venir hasta aqui, no tendria mas remedio que
recorrer una distancia considerable en direccion contraria, arriesgandose a chocar con
otro coche. Y yo diria que anoche debia de haber un buen numero de viajeros en la
carretera, puesto que es el fin de semana del Dia del Trabajo.

- De acuerdo. Ya lo sé. No hace falta un cientifico espacial para deducir que alguien
guiso abandonar el jeep exactamente donde esta ahora, porque anoche sin duda habia
un monton de coches aparcados en el area delantera. O sea que se mete por el desvio
para camiones y autobuses. Probablemente esta parte estaba bastante desierta. No lo
ve nadie, y luego se larga.

- También es posible que no quisiera que encontraran el jeep demasiado pronto. Eso
explicaria por qué esta tan apartado de la zona pavimentada - sugeri.

Marino se quedd mirando el bosque y rezongo:
- Yo ya empiezo a estar demasiado viejo para esto.

Marino, el eterno proteston, tenia el habito de llegar a la escena de un crimen y
comportarse como si no quisiera estar alli. Llevabamos trabajando juntos el tiempo
suficiente para estar acostumbrada a ello, pero esta vez tuve la sensacion de que su
actitud respondia a algo mas que a una simple pose. Su frustracion parecia deberse a
algo mas que a una excursion de pesca suspendida. Pensé que tal vez se habia peleado
coN Su esposa.



- Bien, bien - mascullé, y se volvié hacia el edificio de ladrillo -. Ya lleg6 el Llanero
Solitario.

Giré en redondo mientras la esbelta y familiar figura de Benton Wesley salia de los
servicios de caballeros. Apenas si dijo “hola” cuando llego6 junto a nosotros; llevaba la
cabellera plateada mojada en las sienes y las solapas del traje azul salpicadas de agua,
como si acabara de lavarse la cara. Con la mirada inexpresiva fija en el jeep, sacé unas
gafas de sol del bolsillo de la pechera y se las puso.

- (Ha llegado ya la sefiora Harvey? - pregunto.
- No - contesto Marino.

- .Y la prensa?

- No - dijo Marino.

- Bien.

Wesley tenia la boca apretada, de modo que su rostro de pronunciadas facciones
parecia mas duro e inaccesible que de costumbre. Lo habria encontrado apuesto de no
ser por su impenetrabilidad. Era imposible adivinar sus pensamientos y emociones;
ultimamente habia aprendido a ocultar su personalidad con tal maestria que a veces
tenia la impresion de no conocerlo en absoluto.

- Tenemos que mantener el caso en secreto tanto tiempo como podamos - prosiguio -.
En cuanto corra la voz, se armara un escandalo de mil demonios.

- (Qué sabe de esta pareja, Benton? - le pregunté.

- Muy poco. La sefiora Harvey, después de denunciar su desaparicion esta
madrugada, llam¢ al director a su casa y luego me llamo a mi. Por lo visto, su hijay
Fred Cheney se conocieron en la Universidad de Carolina y vienen saliendo juntos
desde el primer afo. En apariencia, los dos son formales y buenos chicos. No han
tenido nunca la clase de problemas que justificaria que se hubieran metido en un lio
con alguien poco recomendable; al menos, eso es lo que dice la sefiora Harvey. Sin
embargo, pude deducir que su relacion no acababa de parecerle del todo bien, que
consideraba que pasaban demasiado tiempo a solas.

- Seguramente ésta seria la verdadera razén de que quisieran ir a la playa en otro
coche - opiné.

- Si, tal vez - asinti6 Wesley, mirando a su alrededor -. Es muy probable que ésa
fuera la verdadera razén. Hablando con el director saqué la impresion de que a la
sefiora Harvey no le hacia mucha gracia que Deborah llevara a su amigo a Spindrift.
Eran dias para pasar en familia. La sefiora Harvey vive en Washington durante la
semana, y apenas ha visto a su hija y a sus dos hijos durante el verano. Con
franqueza, tengo la sensacion de que Deborah y su madre no se llevaban muy bien
Gltimamente, y puede que tuvieran una discusién justo antes de que la familia saliera
hacia Carolina del Norte, ayer por la mafiana.

- ¢Cree que hay alguna posibilidad de que se hayan escapado juntos? - le pregunté
Marino -. Eran inteligentes, ;verdad? Deben de leer los periddicos, mirar las noticias,
guiza vieron aquel programa especial de television sobre las parejas desaparecidas que
emitieron la otra semana. Supongo que conocian esos casos. (Quién sabe si no han



tenido alguna idea extrafia? Seria una forma muy astuta de fingir una desaparicion y
castigar a sus padres.

- Es una de las posibilidades que hemos de tener en cuenta - respondié Wesley -. Y
razon de mas para que intentemos ocultarlo a los medios de comunicacion tanto
tiempo como podamos.

Morrell se reunié con nosotros y echamos a andar por el ramal de salida en
direccién al jeep. Una furgoneta de color azul claro se paré cerca y de ella bajaron un
hombre y una mujer, vestidos con monos oscuros y botas. Abrieron la portezuela
trasera y dejaron salir dos perros que jadeaban y meneaban la cola. Tras enganchar
largas correas a unas anillas metalicas sujetas en los cinturones de piel que les
rodeaban la cintura, cada uno cogié a un perro por el arnés.

- {Salty, Neptuno, quietos!

No supe cudl era cual. Los dos perros eran grandes, de un color canela claro, con los
morros llenos de arrugas y las orejas caidas. Morrell sonrié y extendio la mano.

- ¢Qué tal, muchacho?

Salty, o tal vez Neptuno, lo recompensé con un beso himedo y un restregén en la
pierna.

Los cuidadores de los perros eran de Yorktown y se llamaban Jeff y Gail. Gail era
tan alta como su socio y parecia igual de robusta. Me recordd a esas mujeres que se
pasan la vida en una granja, con caras que el trabajo duro y el sol han cubierto de
surcos, con un aire de paciencia imperturbable que les viene de entender la naturaleza
y aceptar sus dones y sus castigos. Era la que mandaba el equipo de busqueda y
rescate, y por la forma en que contemplaba el jeep me di cuenta de que intentaba
comprobar si habian alterado la escena y, por tanto, los olores.

- Nadie ha tocado nada - le aseguré Marino, mientras se agachaba para acariciar a
uno de los perros detras de las orejas -. Ni siquiera hemos abierto las portezuelas
todavia.

- ¢(Sabe si antes ha entrado alguien? La persona que lo encontr6, por ejemplo -
pregunté Gail.

- Esta madrugada lleg6 el numero de matricula por teletipo - respondié Morrell. EI
rostro de Wesley parecia de granito mientras Morrell se explicaba con aire tedioso -.
Los agentes no pasan por comisaria, de modo que no siempre ven los teletipos. Montan
en sus coches y salen a patrullar. Los operadores de radio empezaron a enviar avisos
en cuanto se denunciod la desaparicion de la pareja, y hacia la una del mediodia un
camionero encontré el jeep y aviso por radio. El policia que respondié dijo que, aparte
de mirar por las ventanillas para asegurarse de que no habia nadie dentro, ni siquiera
se acerco al jeep.

Confiaba en que fuera asi. La mayoria de los agentes de policia, incluso aquellos
gue saben que no deben hacerlo, parece que no pueden resistir la tentacion de abrir las
portezuelas y registrar al menos la guantera en busca de algo que identifique al
propietario.

Jeff cogio los dos arneses y se llevo a los perros a “usar el orinal” mientras Gail
preguntaba:

10



- ¢ Tienen algo que los perros puedan olfatear?

- Le hemos pedido a Pat Harvey que traiga consigo cualquier prenda que haya sido
usada recientemente por Deborah - respondié Wesley. Si Gail se sorprendié o
impresiond al enterarse de quién era hija la muchacha que debia buscar, no dio
muestras de ello; siguié contemplando a Wesley con aire inquisitivo -. Viene en
helicdptero - afladié Wesley, y consulto su reloj -. Deberia llegar de un momento a otro.

- Bien, con tal de que no hagan aterrizar el aparato aqui en medio - comenté Gail,
acercandose al jeep -. No nos conviene que nada revuelva el lugar.

Atisbd por la ventanilla del conductor y estudié el interior de las puertas, el
salpicadero, hasta el ultimo centimetro del lugar. A continuacién, dio un paso atras y
contempld unos instantes el tirador de plastico negro del exterior de la portezuela.

- Probablemente lo mejor seran los asientos - decidié -. Dejaremos que Salty olfatee
uno y Neptuno el otro. Pero antes hemos de entrar sin estropear nada. ;Alguien tiene
una pluma o un lapiz?

Wesley saco un boligrafo Mont Blanc del bolsillo de la camisa y se lo ofrecid.
- Necesito otro - afiadio ella.

Por extrafio que parezca, nadie llevaba un boligrafo encima, ni siquiera yo. Hubiera
podido jurar que tenia varios dentro del bolso.

- (Le iria bien una navaja de bolsillo? - Marino hurgaba en sus tejanos.
- Perfecto.

Con el boligrafo en una mano y una navajita del ejército suizo en la otra, Gail
apreté el pulsador para el pulgar en la portezuela del conductor al tiempo que echaba
el tirador hacia atrés; enseguida, sujetd el borde de la puerta con la punta de la bota
para abrirla con suavidad. Mientras tanto, yo habia empezado a oir el leve e
inconfundible zumbido de las aspas de un helicoptero que se acercaba.

Al cabo de unos instantes, un Bell Jet Ranger rojo y blanco describié un circulo
sobre el area de descanso y quedo sus pendido en el aire como una libélula, creando un
pequefio huracan sobre el terreno. Todo sonido quedd sofocado, los arboles se
estremecieron y la hierba se agitd bajo el rugido del tremendo vendaval. Con los
parpados muy apretados, Gail y Jeff se acuclillaron junto a los perros, sosteniendo
firmemente sus arneses. Marino, Wesley y yo nos retiramos al amparo de los edificios,
y desde ese punto de observacion contemplamos el violento descenso. Mientras el
helicoptero inclinaba lentamente el morro en wun torbellino de motores
sobrerrevolucionados y aire azotado, vislumbré por un instante el rostro de Pat Harvey
vuelto hacia el jeep de su hija antes de que la luz del sol velara el cristal.

Descendi6 del helicdptero con la cabeza gacha y la falda revoloteando alrededor de
las piernas; Wesley esperaba a una distancia segura de las aspas, que giraban cada
vez mas despacio, y su corbata aleteaba sobre su hombro como una bufanda de
aviador.

Antes de que Pat Harvey fuera elegida para el cargo de directora de Politica
Nacional Antidroga, habia sido fiscal en Richmond y mas tarde fiscal del Estado para
el Distrito Este de Virginia. En el curso de su carrera en el sistema federal habia
actuado en importantes casos de narcotréafico, en alguno de los cuales hubo victimas a
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las que yo habia realizado la autopsia. Pero nunca me habian citado a declarar; los
tribunales so6lo habian reclamado mis informes. La sefiora Harvey y yo no nos
habiamos visto nunca. En la television y en las fotografias de los periddicos ofrecia una
imagen absolutamente profesional. Vista en carne y hueso, era femenina y de notable
atractivo, esbelta, de facciones perfectamente dibujadas, y el sol encontraba matices
rojizos y dorados en sus cortos cabellos castafios. Wesley hizo las presentaciones con
brevedad y la sefiora Harvey nos estrechd la mano a todos con la cortesia y el aplomo
de un politico consumado. Pero no sonrié ni busco la mirada de nadie.

- He traido un suéter - anuncio, y entregé a Gail una bolsa de papel -. Lo he
encontrado en el dormitorio de Deborah, en la casa de la playa. No sé cuando se lo
puso por ultima vez, pero no creo que lo hayan lavado desde entonces.

- (Cuando fue la ultima vez que su hija estuvo en la playa? - pregunt6 Gail sin abrir
la bolsa.

- A comienzos de julio. Fue a pasar un fin de semana con un grupo de amigos.

- ¢ Y esta usted segura de que el suéter lo llevd ella? (Es posible que lo usara alguna
de sus amistades? - inquiri6 Gail en tono despreocupado, como si hablara del tiempo.

La pregunta cogio a la sefiora Harvey por sorpresa, y durante un segundo la duda
nublo sus ojos azul oscuro.

- No estoy segura. - Carrasped -. Yo diria que debi6o de usarlo Debbie, pero,
naturalmente, no podria jurarlo. Yo no estaba alli.

Dirigi6 la mirada hacia la portezuela abierta del jeep, y su atencion se poso
brevemente en las llaves del contacto, en la D de plata suspendida del llavero. Durante
un largo instante nadie dijo nada, y adverti la lucha de la razén contra la emocion
mientras se enfrentaba al panico con una negativa. Se volvié de nuevo hacia nosotros y
prosiguio:

- Debbie llevaba un bolso. De nailon, rojo brillante. Uno de esos bolsos deportivos
con cierre de Velcro. ;Lo han encontrado en el coche?

- No, sefiora - contesté Morrell -. Por lo menos, desde la ventanilla, no hemos visto
nada parecido. Pero aun no hemos registrado el interior. Teniamos que esperar a que
llegaran los perros.

- Supongo que deberia de estar en el asiento delantero. Quizas en el suelo - afladio
ella.

Morrell neg6 con la cabeza.

- Seflora Harvey - intervino Wesley -, ;sabe usted si su hija llevaba mucho dinero
encima?

- Le di cincuenta délares para comida y gasolina. No sé qué mas podia tener, aparte
de eso - respondi6 -. Por supuesto, también tenia tarjetas de crédito. Y su talonario de
cheques.

- (Sabe cuanto tiene en su cuenta? - insistio Wesley.

- Su padre le dio un cheque la semana pasada - contesté en tono impersonal -. Para
la universidad; libros, cosas asi. Estoy bastante segura de que ya lo habia ingresado.
Supongo que debe de tener al menos mil délares en el banco.
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- Quiza sea conveniente que lo compruebe - sugirié Wesley -. Para tener la certeza
de que no se ha retirado el dinero recientemente.

- Lo haré de inmediato.

Mientras la contemplaba, sin intervenir en la conversacion, vi que la esperanza
florecia en su mente. Su hija poseia dinero en efectivo, tarjetas de crédito y acceso a
una cuenta corriente. Al parecer, no habia abandonado el bolso en el jeep, lo cual
queria decir que todavia podia llevarlo consigo. Lo cual queria decir que aun podia
estar viva y sana y haberse marchado a cualquier parte con su amigo.

- ¢Su hija le hablo alguna vez de fugarse con Fred? - preguntdé Marino bruscamente.

- No. - Contemplé de nuevo el jeep y afiadioé lo que queria creer -. Pero eso no
significa que no sea posible.

- ¢ De qué humor estaba la ultima vez que hablé con ella? - continué Marino.

- Ayer por la mafiana tuve unas palabras con ella, antes de irme a la playa con mis
hijos - respondi6 con voz neutra y desapasionada -. Estaba enojada conmigo.

- ¢(Sabia de los casos que se han dado por esta zona? ¢Las parejas desaparecidas? -
pregunt6 Marino.

- Si, claro. Hemos hablado de ellos, de lo que pudo ocurrirles. Lo sabia.
Gail se dirigi6 a Morrell.

- Tendriamos que empezar.

- Buena idea.

- Y una ultima cosa. - Gail miré a la sefiora Harvey -. ; Tiene alguna idea acerca de
quién conducia?

- Sospecho que Fred - contest6 -. Cuando salian juntos, solia conducir él.
Gail asintio con la cabeza y dijo:
- Creo que voy a necesitar otra vez la navajita y el boligrafo.

Recogié los utensilios de Wesley y Marino, rodeé el jeep y abri6 la portezuela del
acompafiante. A continuacion, tiré del arnés de uno de los sabuesos. El perro se
levanto, ansioso, y empez6 a husmear moviéndose en perfecto acuerdo con los pies de
su duefia. Bajo su piel holgada y brillante se advertia la ondulacion de los musculos, y
las orejas se agitaban con pesadez, como si estuvieran cargadas de plomo.

- Vamos, Neptuno, pon a trabajar esa nariz tan magica que tienes.

Observamos en silencio mientras la mujer dirigia el hocico de Neptuno hacia el
asiento envolvente donde se suponia que Deborah Harvey iba sentada el dia anterior.
De pronto, el sabueso lanz6é un gafnido, como si hubiera encontrado una serpiente de
cascabel, y se aparto6 del jeep con una brusca sacudida que casi arrancé la trailla de la
mano de Gail. EI animal escondi6 la cola entre las patas y se le eriz6 literalmente el
pelo del lomo; un escalofrio me recorrié la columna.

- Calma, chico. jCalmal!
Gimiendo y estremeciéndose, Neptuno se acuclillo y defeco sobre la hierba.
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Desperté a la mafiana siguiente, agotada y recelosa ante el periodico del domingo.

Los titulares eran lo bastante grandes para leerlos a una manzana de distancia:

DESAPARECE CON UN AMIGO LA HIJA DE LA “ZARINA
DE LA DROGA". LA POLICIA TEME JUEGO SUCIO

Los periodistas no sélo habian conseguido una fotografia de Deborah Harvey, sino
que aparecia también una imagen del jeep cuando era retirado del area de descanso
por una grua, y una mas, supuse que de archivo, en la que se veia a Bob y Pat Harvey,
cogidos de la mano, paseando por una playa desierta en Spindrift. Mientras bebia el
café y leia, no pude por menos que pensar en la familia de Fred Cheney. El no
pertenecia a una familia distinguida. So6lo era “el amigo de Deborah”. Sin embargo,
también él habia desaparecido; también él tenia quien lo amaba.

Por lo visto, Fred era hijo de un hombre de negocios de Southside, un hijo Unico
cuya madre habia fallecido hacia un afio a consecuencia de la ruptura de un
aneurisma en el cerebro. ElI padre de Fred, explicaba el articulo, se hallaba en
Sarasota visitando a unos parientes cuando por fin la policia consiguid dar con é€l, bien
entrada la noche del sdbado. Si bien existia una remota posibilidad de que su hijo se
hubiera “escapado” con Deborah, afladia el articulo, tal cosa no concordaba en absoluto
con el caracter de Fred, al que se presentaba como “un buen estudiante de la
Universidad de Carolina, miembro del equipo universitario de natacion”. Deborah era
una estudiante sobresaliente y una gimnasta lo bastante destacada como para
albergar la esperanza de ingresar en el equipo olimpico. Con un peso no superior a los
cuarenta y cinco kilos, tenia una cabellera de color rubio oscuro que le llegaba hasta
los hombros y las facciones agraciadas de su madre. Fred era ancho de espaldas y
enjuto, con una ondulada cabellera negra y ojos color avellana. Formaban una pareja a
la que se describia como atractiva e inseparable.

“Cuando veias a uno, siempre veias también al otro - habia declarado un amigo a los
periodistas -. Creo que influyd mucho el hecho de que la madre de Fred hubiera
muerto. Debbie lo conocié precisamente en esa época, y no creo que él hubiese podido
superarlo sin ella.”

Por supuesto, el articulo procedia a regurgitar los detalles de las otras cuatro
parejas de Virginia que habian desaparecido y que fueron encontradas muertas. Mi
nombre se citaba varias veces. Se me describia como frustrada, desconcertada y reacia
a hacer comentarios. Me pregunté si a alguien se le habia ocurrido pensar que todas
las semanas seguia haciendo autopsias a victimas de homicidios, suicidios y
accidentes. Hablaba habitualmente con las familias, testificaba ante los tribunales y
pronunciaba conferencias en las academias de policia y personal sanitario. Con parejas
o sin ellas, la vida y la muerte no se detenian.

Me habia levantado de la mesa de la cocina y estaba bebiendo café y contemplando
la mafiana radiante cuando sond el teléfono.

Supuse que seria mi madre, pues los domingos solia llamar a esa hora para
interesarse por mi bienestar y preguntarme si habia ido a misa, de modo que acerqué
una sillay descolgué el auricular.
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- ¢Doctora Scarpetta?
- Al habla. - La voz de aquella mujer me result6 familiar, pero no pude identificarla.

- Soy Pat Harvey. Le ruego que me perdone por molestarla en su casa. - Bajo su voz
firme detecté una nota de temor.

- No es ninguna molestia - respondi, amablemente -. ;En qué puedo serle util?

- Se han pasado la noche registrando, y todavia siguen alli. Han traido mas perros,
mas policia, varios helicopteros. - Empez6 a hablar méas deprisa -. Nada. Ni rastro de
ellos. Bob se ha unido a las partidas de busqueda. Yo estoy en casa. - Vacild -. Estaba
pensando... Podria usted venir? ;Querria almorzar conmigo, si esta libre?

Tras una larga pausa, acabé aceptando de mala gana. Mientras colgaba el teléfono,
me reprendi con silenciosa vehemencia, porque sabia qué esperaba de mi. Pat Harvey
me preguntaria por las otras parejas. Era exactamente lo que habria hecho yo si
estuviera en su lugar.

Subi al dormitorio y me quité el albornoz. A continuacién, me di un largo bafio
caliente y me lavé el cabello mientras el contestador automatico empezaba a
interceptar llamadas que no tenia ninguna intencién de devolver a menos que se
tratara de emergencias. En menos de una hora estaba vestida con un traje de
chaqueta caqui y escuchaba en tension los mensajes grabados. Habia cinco en total,
todos de periodistas que habian averiguado que me habian avisado para que fuera al
area de descanso del condado de New Kent, cosa que no presagiaba nada bueno para la
pareja desaparecida.

Extendi la mano hacia el teléfono con la intencion de llamar a Pat Harvey para
cancelar nuestro almuerzo. Pero no podia olvidar su cara cuando llegé en helicoptero
con el suéter de su hija, no podia olvidar la cara de ninguno de los padres. Volvi a
colgar, cerré la casa 'y me meti en el coche.

Las personas que trabajan para la administracién no pueden disfrutar del lujo de
una vivienda aislada a menos que dispongan de alguna otra fuente de ingresos.
Evidentemente, el salario federal de Pat Harvey apenas constituia una pequefiisima
porcion de la fortuna familiar. Vivian en una magnifica mansion de estilo jeffersoniano
con vistas al rio James. La finca, a la que calculé por lo menos dos o tres hectareas,
estaba rodeada por un alto muro de ladrillo en el que no faltaban carteles de
“Propiedad particular”. Cuando giré hacia la larga avenida bordeada de arboles, me
detuvo una soélida reja de hierro forjado que se abrié electronicamente antes de que
tuviera tiempo de bajar la ventanilla para pulsar el boton del intercomunicador. El
porton se cerrd a mis espaldas en cuanto lo crucé. Aparqué al lado de un sedan Jaguar
negro ante un portico hecho de columnas lisas, antiguo ladrillo rojo y aplicaciones
blancas.

Estaba apeandome del coche cuando se abrio la puerta principal. Pat Harvey,
secandose las manos con una toalla de cocina, me dedicdé una sonrisa algo forzada
desde el peldafio superior. Tenia la cara palida, los ojos sin brillo y cansados.

- Le agradezco que haya venido, doctora Scarpetta. - Me invité a entrar con un
ademan -. Pase, por favor.

El vestibulo era espacioso como una sala de estar. Segui a la sefiora Harvey hacia la
cocina, a través de un salén formal. Los muebles eran del siglo XVIII, con alfombras
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orientales de pared a pared, pinturas impresionistas auténticas y una chimenea con
varios troncos de haya pulcramente apilados en el hogar. Al menos la cocina era
funcional y parecia que se hacia vida en ella, aunque tuve la impresion de que no
habia nadie més en la casa.

- Jason y Michael estan con su padre - me explico, cuando se lo pregunté -. Los
chicos han llegado esta mafiana.

- (Qué edades tienen? - pregunté, mientras ella abria la puerta del horno.
- Jason tiene dieciséis afios y Michael catorce. Debbie es la mayor.

Busco los agarradores con la vista, apago el horno y acto seguido depositd una
guiche sobre un quemador. Le temblaban las manos cuando sac6 un cuchillo y una
espatula de un cajon.

- ¢Le apetece vino, té, café? Es un plato muy ligero. También he preparado una
ensalada de frutas. He pensado que podiamos sentarnos fuera, en el porche. Espero
gue le parezca bien.

- Sera muy agradable - respondi -. Y el café me viene muy bien.

Distraida, abrio el congelador y sacé una bolsa de Irish Creme, con la que llené la
cafetera de colador. La observé sin decir nada. Estaba desesperada. Marido e hijos
estaban fuera. Su hija habia desaparecido, y la casa se hallaba vacia y silenciosa. No
empez6 a formular preguntas hasta que nos instalamos en el porche, con las puertas
correderas abiertas de par en par; al fondo, la curva del rio centelleaba bajo el sol.

- Aquella reaccion de los perros, doctora Scarpetta... - comenzé a decir, jugueteando
con su ensalada -. ;Podria usted explicarmela?

Podia, pero no queria.

- Es evidente que el primero se asusto. ;Pero el otro no? - Formulo la observacion
COMO una pregunta.

El otro perro, Salty, habia reaccionado de un modo muy distinto a Neptuno. Cuando
hubo olfateado el asiento del conductor, Gail le engancho la trailla al arnés y le ordend:
“Busca”. El perro sali6 corriendo como un galgo. Husmeo el ramal de salida y luego el
merendero. A continuacion, arrastro a Gail a través del aparcamiento en direccion a la
autopista, y sin duda lo habria arrollado el tréfico si Gail no hubiera gritado:
“iQuieto!”. Los vi trotar a través de la franja arbolada que separaba los carriles del
este y del oeste, y luego sobre el asfalto, dirigiéndose en derechura hacia el area de
descanso situada justo enfrente de aquella donde se habia encontrado el jeep de
Deborah. Finalmente, el sabueso perdio la pista en el aparcamiento.

- ¢(Debo creer - prosigui6 la sefiora Harvey - que la ultima persona que condujo el
jeep de Debbie se aped, atraveso a pie toda el area de descanso en direccién oeste y
cruzd la autopista? ;Y que después lo méas probable es que subiera a un automovil
aparcado en el area de descanso direccion este y se marchara?

- Es una interpretacion - contesté, y corté un trocito de quiche.
- (Qué otra interpretacién puede haber, doctora Scarpetta?

- El sabueso capté un olor; de qué o de quién, es cosa que desconozco. Podria ser el
olor de Deborah, el olor de Fred, el olor de una tercera persona...
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- El jeep llevaba horas abandonado - me interrumpi6 la sefiora Harvey, mirando
hacia el rio -. Supongo que cualquiera habria podido entrar en él en busca de dinero u
objetos de valor. Un autostopista, un vagabundo, alguien que viajaba a pie y cruzo
luego al otro lado de la autopista.

No le recordé lo evidente. La policia habia encontrado la cartera de Fred Cheney en
la guantera y estaba intacta, con las tarjetas de crédito y treinta y cinco dolares en
efectivo. Por lo visto, nadie habia registrado el equipaje de la joven pareja. A juzgar
por lo que se sabia, lo Unico que faltaba del jeep eran sus pasajeros y el bolso de
Deborah.

- La reaccion del primer perro - prosigui6, con frialdad -. Supongo que no es
habitual. Algo lo asusté o, al menos, lo alterd. Un olor distinto al que capto el otro
perro. El asiento que seguramente ocupaba Deborah... - Dejé la frase en el aire y me
miré a los ojos.

- Si. Por lo visto, los dos perros captaron olores distintos.

- Doctora Scarpetta, le ruego que sea franca conmigo. - Le tembl6 la voz -. No tema
herir mis sentimientos. Por favor. Si el perro se alterd tanto, fue por algun motivo.
Debido a su trabajo, usted debe de estar familiarizada con estos perros y con
operaciones de busqueda. (Habia visto alguna vez una reaccién como la de ese perro?

La habia visto. En dos ocasiones. La primera, cuando un sabueso olfated el maletero
de un coche que, segun se supo luego, habia servido para transportar a una victima de
asesinato cuyo cadaver se hallé dentro de un volquete. La otra cuando una pista
condujo a un claro, junto a un sendero de excursionistas, donde una mujer habia sido
violada y asesinada.

- Estos perros - fue mi respuesta - tienden a reaccionar violentamente ante los
olores feromonales.

- Perdon. ;Cémo ha dicho? - Parecia desconcertada.

- Las secreciones. Todos los animales, incluso los insectos, segregan sustancias
qguimicas. Hormonas sexuales, por ejemplo - expliqué, desapasionadamente -. ;Se ha
fijado alguna vez en que los perros suelen marcar su territorio o atacar cuando huelen
el miedo?

Se limité a mirarme, sin responder.

- Cuando alguien se halla en un estado de excitaciéon sexual, ansioso o asustado, en
su organismo se producen diversos cambios hormonales. Existe la teoria de que los
animales capaces de discriminar aromas, como los sabuesos, pueden oler las
feromonas, unas sustancias quimicas segregadas por glandulas especiales de nuestro
organismao...

Me interrumpio.

- Debbie se quejé de calambres poco antes de que Michael, Jason y yo saliéramos
hacia la playa. Acababa de venirle el periodo. (Explicaria eso...? Es decir, si iba
sentada en el asiento del acompafante, ;podria ser éste el olor que capté el perro?

No contesté. Lo que seguia no podia explicar el intenso trastorno del perro.
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- No es suficiente - concluy6 Pat Harvey, y desvié la mirada; retorcia la servilleta de
hilo que tenia sobre el regazo -. No basta para explicar por qué el perro empez6 a
gemiry se le erizé el pelo del lomo. jOh, Dios mio! Es como las otras parejas, ¢verdad?

- No podria afirmarlo.

- Pero lo piensa. La policia también lo piensa. Si no lo hubiera sospechado todo el
mundo desde el primer momento, no la habrian llamado a usted ayer. Quiero saber
qué les sucedié a esas otras parejas.

No dije nada.

- Segun he leido - insistié -, usted estuvo presente en todas las escenas de los
crimenes, a peticion de la policia.

- En efecto.

Hundi6 la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacé una hoja de papel oficial y la
aliso.

- Bruce Phillips y Judy Roberts - comenzd a instruirme, como si lo necesitara -.
Novios de escuela secundaria que desaparecieron hace dos afios y medio, el 1 de junio.
Salieron en su coche de casa de unos amigos y ya no llegaron a sus hogares
respectivos. Al dia siguiente se encontr6 el Camaro de Bruce abandonado en la
Nacional 17, con las llaves en el contacto, las puertas sin cerrar y las ventanillas
abiertas. Diez semanas mas tarde tuvo usted que acudir a una zona boscosa, a un par
de kilometros al este del parque estatal de York River, donde unos cazadores habian
descubierto dos cuerpos parcialmente descarnados, tendidos boca abajo entre las hojas,
a unos siete kilometros del lugar en que se habia encontrado el coche de Bruce diez
semanas antes.

Recordé que a raiz de este caso la policia local solicit6 la asistencia de VICAP. Lo
gue tanto Marino como Wesley y el policia de Gloucester ignoraban era que en julio se
habia denunciado la desaparicion de una segunda pareja, un mes después de que se
perdiera todo rastro de Bruce y Judy.

- Luego tenemos a Jim Freeman y Bonnie Smyth. - La sefiora Harvey me miraba de
soslayo -. Desaparecieron el ultimo sabado de julio, tras una fiesta junto a la piscina de
los Freeman, en su hogar de Providence Forge. Al anochecer, Jim se ofrecié a
acompanfar a Bonnie a su casa y al dia siguiente un agente de policia de Charles City
encontrd el Blazer de Jim abandonado a unos quince kilémetros del hogar de los
Freeman. Al cabo de cuatro meses, el 12 de noviembre, unos cazadores encontraron
sus cuerpos en West Point...

Lo que no creia que ella supiese, pensé con disgusto, era que a pesar de mis
repetidas peticiones no me habian enviado copia de los fragmentos confidenciales de
los informes de la policia, las fotografias de la escena ni los inventarios de pruebas. Yo
atribuia esta falta de cooperacion al hecho de que la investigacion ya era
multijurisdiccional.

La sefiora Harvey prosiguio, implacable. En marzo del siguiente afio habia vuelto a
suceder. Ben Anderson sali6 de Arlington en automovil para reunirse con su novia,
Carolyn Bennett, en el hogar de la familia de ésta en Stingray Point, en la bahia de
Chesapeake. Salieron de alli poco antes de las siete para emprender el viaje de regreso
a la Universidad Old Dominion, en Norfolk, donde ambos eran alumnos de primer afio.

18



A la noche siguiente, un patrullero del Estado llamé6 a los padres de Ben para
anunciarles que habian encontrado la camioneta Dodge de su hijo abandonada en el
arcén de la 1-64, unos ocho kilometros al este de Buckroe Beach. Con las llaves en el
contacto, las portezuelas abiertas y la agenda de Carolyn bajo el asiento del pasajero.
Sus cuerpos, parcialmente descarnados, aparecieron seis meses mas tarde, durante la
temporada de la caza del ciervo, en una zona boscosa situada unos cinco kilémetros al
sur de la carretera 199, en el condado de York. Esta vez ni siquiera recibi una copia del
informe policial.

Cuando Susan Wilcox y Mike Martin desaparecieron, en febrero pasado, me enteré
por el periédico de la mafana. Se dirigian a casa de Mike en Virginia Beach para
pasar juntos las vacaciones de primavera cuando, al igual que las anteriores parejas,
se perdieron sin dejar rastro. La furgoneta azul de Mike se encontré abandonada en la
Colonial Parkway, en las cercanias de Williamsburg, con un pafiuelo blanco atado a la
antena en sefial de una averia mecanica, aunque cuando la policia examind el vehiculo
resulto ser falso. El 15 de mayo, un hombre y su hijo que habian salido a cazar pavos
encontraron los cadaveres descompuestos de la pareja en una zona boscosa entre la
carretera 60 y la 1-64, en el condado de James City.

Recordé, una vez mas, haber embalado los huesos para enviarselos al antropélogo
forense del Instituto Smithsonian, para que les echara una ultima ojeada.

Ocho jovenes y, pese a las incontables horas que habia dedicado a cada uno de ellos,
no podia determinar como ni por qué habian muerto.

- Si, Dios no lo quiera, vuelve a suceder, no espere hasta que aparezcan los
cadaveres - le pedi finalmente a Marino -. Hagamelo saber tan pronto como
encuentren el automovil.

- Bien. Empezaremos a hacerles la autopsia a los coches, ya que los cuerpos no nos
dicen nada - respondio, en un vano intento de mostrarse divertido.

- En todos los casos - decia la sefiora Harvey -, las portezuelas estaban abiertas y las
llaves en el contacto; no habia indicios de lucha y en apariencia no habian robado
nada. El modus operandi fue basicamente el mismo cada vez.

“La cuestion es que ha intervenido usted desde el principio - prosiguié -. Usted
examind todos los cuerpos. Y, no obstante, tengo entendido que no sabe cual fue la
causa de la muerte de esas parejas.

- Es cierto. No lo sé - respondi.
- ¢No lo sabe usted? ;O tal vez no quiere decirlo, doctora Scarpetta?

La carrera de Pat Harvey como fiscal federal le habia granjeado el respeto de todo el
pais, si no la admiracion. Era osada y agresiva, y de pronto tuve la sensacién de que el
porche se habia convertido en un tribunal.

- Si conociera la causa de su muerte, no habria declarado que era indeterminada -
contesté, sin perder la calma.

- Pero usted cree que los asesinaron.

- Creo que unos jévenes sanos no abandonan su vehiculo de repente y mueren en
pleno bosque por causas naturales, sefiora Harvey.
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- ¢Y las hipdtesis? (Qué puede usted decirme de ellas? Supongo que no le seran
desconocidas.

No lo eran.

En la investigacion habian tomado parte cuatro jurisdicciones y al menos otros
tantos inspectores, cada uno con sus numerosas hipoétesis. Cabia, por ejemplo, que las
parejas consumieran drogas y se hubieran encontrado con un camello que vendia
alguna nueva y perniciosa sustancia sintética que no podia detectarse con las pruebas
toxicoldgicas de rutina. O bien era un asunto de ocultismo. O bien todas las parejas
pertenecian a una sociedad secreta y sus muertes en realidad se debian a un pacto de
suicidio.

- No tengo en mucho las teorias que he oido - le dije.
- ¢Por qué no?
- No concuerdan con mis hallazgos.

- (Con qué concuerdan sus hallazgos? - me interrogo -. ;Qué hallazgos? Segun lo que
he podido oir y leer, usted no tiene ni un condenado hallazgo.

La calina oscurecia el cielo, donde un avién era una aguja de plata que arrastraba
un hilo blanco bajo el sol. Observé en silencio la estela de vapor que se expandia y
empezaba a dispersarse. Si Deborah y Fred habian corrido la misma suerte que los
otros, tardariamos en encontrarlos.

- Mi Debbie nunca ha tomado drogas - prosiguio; parpadeaba para contener las
lagrimas -. No pertenecia a ninguna secta ni a ninguna religion extrafia. Tiene mucho
caracter y a veces se deprime, como cualquier adolescente normal. Pero nunca habria...
- Se interrumpid de subito, esforzdndose por mantener el control.

- Debe usted procurar enfrentarse con el presente - dije, con suavidad -. No sabemos
gué le ha ocurrido a su hija. No sabemos qué le ha ocurrido a Fred. Quiza pase mucho
tiempo antes de que lo sepamos. (Puede decirme alguna otra cosa sobre ella, o sobre
ellos? ;Cualquier detalle que pudiera resultar Gtil?

- Esta mafiana vino un agente de policia - respondid, con respiracion afanosa y
entrecortada -. Estuvo en su dormitorio, se llevo varias prendas de vestir y el cepillo
del cabello. Dijo que eran para los perros, me refiero a las prendas de vestir, y que
necesitaba una muestra de cabello para compararla con las que pudieran encontrar
dentro del jeep. ¢(Le gustaria verlo? ;Ver su dormitorio?

Curiosa, asenti con la cabeza.

La segui hasta el segundo piso por una brufiida escalinata de madera. EI dormitorio
de Deborah se hallaba en el ala este, donde podia ver salir el sol y las nubes de
tormenta que se formaban sobre el James. No era un cuarto tipico de adolescente. Los
muebles eran escandinavos, de disefio sencillo y construidos de una magnifica teca
clara. Un cobertor en frescos tonos de azul y verde cubria la cama de dimensiones
medianas; bajo ella habia una alfombra india, con dibujos sobre todo en rosa y ciruela
oscuro. Enciclopedias y novelas llenaban una estanteria y, encima del escritorio, dos
anaqueles sostenian trofeos y docenas de medallas unidas a brillantes cintas de
colores. Sobre un anaquel superior habia una foto de Deborah en un balancin, con la
espalda arqueada, las manos en sereno equilibrio como graciosos pajarillos y una
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expresion en el rostro, como los detalles de su refugio particular, de pura disciplina y
gracia. No necesitaba ser la madre de Deborah Harvey para darme cuenta de que
aguella muchacha de diecinueve afios era especial.

- Debbie lo eligié todo ella misma - me explico la sefiora Harvey, mientras yo
paseaba la mirada por la habitacion -. Los muebles, la alfombra, los colores... Nadie
diria que estuvo aqui hace unos dias, preparando el equipaje para la universidad. -
Contempl6 un baul y un juego de maletas colocados en un rincén y carraspeo -. Es muy
organizada. Supongo que en eso ha salido a mi. - Sonri6 con nerviosismo y afiadi6 -:
Otra cosa no seré, pero si organizada.

Recordé el jeep de Deborah. Estaba inmaculado por dentro y por fuera, el equipaje y
los demas enseres ordenadamente dispuestos.

- Cuida muy bien sus cosas - prosiguid la sefiora Harvey, avanzando hacia la
ventana -. A veces me preocupaba pensar que la consentiamos demasiado. La ropa, el
coche, el dinero. Bob y yo hemos hablado mucho del tema. Es dificil, pues paso en
Washington la mayor parte del tiempo. Pero el afo pasado, cuando recibi el
nombramiento, decidimos, lo decidimos entre todos, que no debiamos desarraigar a la
familia. Ademas, Bob tiene el negocio aqui. Seria méas facil que yo alquilara un
apartamento y viniera a casa los fines de semana, cuando pudiera. Decidimos esperar
a ver qué ocurria en las préximas elecciones.

Tras una larga pausa, continuo:

- Supongo que lo que quiero decir es que nunca he sabido negarle nada a Debbie. Es
dificil ser razonable cuando quieres lo mejor para tus hijos. Sobre todo, cuando
recuerdas lo que deseabas a su edad, tu inseguridad por la forma de vestir, por la
apariencia fisica. Cuando sabias que tus padres no podian pagar un dermatologo, ni
ortodoncia, ni cirugia plastica. - Cruzé los antebrazos sobre la cintura -. A veces no sé
si hemos elegido bien. El jeep, por ejemplo. Yo no estaba de acuerdo en que tuviera su
propio coche, pero me falté energia para discutir. Era muy propio de ella elegir algo
practico, un coche seguro que pudiera llevarla de un lado a otro incluso con mal
tiempo.

Indecisa, pregunté:

- Cuando habla usted de cirugia plastica, ¢se refiere a algo concreto que afectara a
su hija?

- Unos pechos grandes son incompatibles con la gimnasia, doctora Scarpetta -
respondio, sin volver la cabeza -. Cuando Debbie cumplio los dieciséis afos estaba ya
superdotada. Eso no sélo resultaba embarazoso, sino que perjudicaba su rendimiento
deportivo. Resolvimos el problema el afio pasado.

- Entonces, esta fotografia es reciente - observé. La Deborah que estaba
contemplando era una elegante escultura, de musculos perfectamente formados, senos
y nalgas firmes y pequefios.

- Se la tomaron en abril pasado, en California.

Cuando alguien ha desaparecido y tal vez esté muerto, no es insélito que las
personas como yo nos interesemos por los detalles anatomicos - ya se trate de una
histerectomia, una caries o cicatrices de cirugia plastica - que puedan contribuir a
identificar el cuerpo. Eran las descripciones que leia en los formularios de la NCIC
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sobre personas desaparecidas. Eran las caracteristicas mundanas, y muy humanas, de
las que yo dependia, puesto que a lo largo de los afios habia ido aprendiendo que no
siempre se puede confiar en las joyas y otros efectos personales.

- Lo que acabo de decirle no debe salir de esta habitacion - me advirtio la sefiora
Harvey -. Debbie es muy reservada. Toda mi familia es muy reservada.

- Entiendo.

- Su relacién con Fred - prosiguié - era reservada. Demasiado reservada. Como
habré usted observado, no hay ninguna fotografia, nada que la atestiglie. No dudo de
gue habran intercambiado fotos, regalos, recuerdos. Pero Debbie siempre los ha
guardado en secreto. En febrero fue su cumpleafios, por ejemplo. Poco después me di
cuenta de que llevaba un anillo de oro en el mefique de la mano izquierda, una banda
estrecha con un dibujo de flores. No me dijo nada, ni yo se lo pregunté, pero estoy
segura de que se lo habia regalado él.

- (Lo considera un joven estable?
Se volvi6 para mirarme a la cara, con 0jos oscuros y algo distraidos.

- Fred es muy vehemente, un tanto obsesivo. Pero no puedo decir que sea inestable.
En realidad, no puedo quejarme de él. Lo Unico que me preocupa es que su relacion
parece demasiado seria, demasiado... - desvid la mirada mientras buscaba la palabra
exacta - adictiva. Es la expresion que se me ocurre. Es como si cada uno fuese una
droga para el otro. - Cerrd los ojos, volvié de nuevo la cabeza y la apoy6 sobre el cristal
de la ventana -. Dios mio. Ojala no le hubiéramos comprado ese maldito jeep.

No hice ningun comentario.

- Fred no tiene coche. No le hubiera quedado més remedio... - La frase quedo6 en el
aire.

- No le hubiera quedado mas remedio - conclui - que ir a la playa con los demas.
- iY esto no habria sucedido!

De pronto, se dirigié hacia la puerta y salié al corredor. Comprendi que no podia
permanecer en el cuarto de su hija ni un segundo mas y la segui escalera abajo hasta
la puerta principal. Cuando le tendi la mano, ella se apart6 de mi y empezo a llorar.

- Lo siento mucho. - ;Cuantas veces tendria que repetir lo mismo mientras viviera?

La puerta se cerr6 sin ruido mientras bajaba por los peldafios del poértico. Camino a
casa, recé por que si me encontraba de nuevo con Pat Harvey no fuera en mi calidad de
forense.
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Pas6 una semana sin que tuviera noticias de nadie relacionado con el caso Harvey -
Cheney, cuya investigacion, por lo que sabia, no habia llegado a ninguna parte. El
lunes, mientras estaba en el deposito, metida en sangre hasta los codos, me llamo
Benton Wesley. Queria hablar inmediatamente con Marino y conmigo, y propuso que
ambos fuéramos a cenar a su casa.

- Creo que Pat Harvey lo pone nervioso - comentd Marino aquella tarde. Unas
discretas gotas de lluvia rebotaban en el parabrisas de su automovil mientras
roddbamos hacia el hogar de los Wesley -. Personalmente, me importa una mierda que
ella hable con una quiromantica; como si quiere llamar al Santisimo o al maldito
diablo.

- Hilda Ozimek no es una quiroméntica - objeté.

- La mitad de esos tugurios de Hermana Rosa con una mano pintada en la fachada
esconden negocios de prostitucion.

- Soy consciente de ello - respondi con voz cansada.

Marino abrié el cenicero, recordandome qué asqueroso es el habito de fumar. Si
podia embutir alli dentro una colilla mas, seria un récord Guinness.

- Supongo que usted habra oido hablar de Hilda Ozimek - prosiguid.

- No sé mucho sobre ella, en realidad, salvo que me parece que vive en algun lugar
de las Carolinas.

- En Carolina del Sur.
- (Se aloja con los Harvey?

- Ya no - respondié Marino; acciono los limpiaparabrisas mientras un vislumbre de
sol asomaba entre las nubes -. Ojala este maldito tiempo se decidiera de una vez. Ayer
regresé a Carolina del Sur. La trajeron a Richmond y la devolvieron a su casa en un
avion privado, aunque le parezca increible.

- ¢Le importaria decirme como se ha enterado? - Si me sorprendia que Pat Harvey
hubiera recurrido a una vidente, ain me sorprendia mas que se lo hubiera dicho a
alguien.

- Buena pregunta. Le estoy contando lo que ha dicho Benton cuando me ha llamado.
Por lo visto, la bruja Hilda vio algo en su bola de cristal que trastorn6 muchisimo a la
sefiora Harvey.

- ;Qué, exactamente?
- Ni pufietera idea. Benton no entré en detalles.

No insisti, porque hablar de Benton Wesley y sus actitudes reservadas era algo que
me hacia sentir incbmoda. En otro tiempo habiamos disfrutado trabajando juntos, y
nuestras relaciones eran calidas y respetuosas. Ahora me parecia distante, y no podia
sino pensar que la forma en que Wesley se portaba conmigo tenia que ver con Mark.
Cuando Mark me dejé para aceptar un destino en Colorado, también habia dejado
Quantico, donde desempefiaba la privilegiada funcién de dirigir la Unidad de
Preparacion Legal de la Academia Nacional del FBI. Wesley habia perdido a su colega
y compafiero, y a su modo de ver probablemente era culpa mia. El lazo que une a dos
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amigos puede ser mas poderoso que el matrimonio, y los hermanos de placa son mas
leales entre si que los amantes.

Media hora mas tarde Marino abandono la carretera y al poco rato perdi la cuenta
de las vueltas que daba a derecha e izquierda por carreteras rurales que nos
introducian cada vez mas en el campo. Aunque ya me habia reunido con Wesley en
varias ocasiones, habia sido siempre en mi despacho o en el de él. Nunca me habia
invitado a su casa, situada en el pintoresco marco de la campifia y los bosques de
Virginia, con prados rodeados de cercas blancas y cobertizos y casas alejados de las
carreteras. Cuando llegamos a su zona, empezamos a pasar ante largos caminos de
acceso que conducian a grandes casas modernas, edificadas en parcelas generosas, con
automoviles europeos aparcados en garajes con cabida para dos y tres coches.

- No sabia que hubiera comunidades de funcionarios de Washington tan cerca de
Richmond - comenté.

- ¢COmo? Lleva usted aqui cuatro o cinco afos ¢y todavia no ha oido hablar nunca de
la agresion nortefia?

- Cuando se ha nacido en Miami, la Guerra Civil no figura exactamente entre las
principales preocupaciones de uno - respondi.

- Supongo que no. Cofio, Miami ni siquiera es de este pais. Cualquier lugar donde
haya que votar para decidir si el inglés es idioma oficial no pertenece a Estados
Unidos.

Las reservas de Marino acerca de mi lugar de nacimiento no eran nada nuevo.
Redujo velocidad al tomar el camino de grava y observo:

- No esta mal la chocita, ;eh? Supongo que los federales pagan un poco mejor que el
municipio.

La casa tenia un tejado de ripias, cimientos de piedra y ventanas en mirador. Una
hilera de rosales adornaba la facha da, y antiguos robles y magnolias sombreaban las
alas este y oeste. Cuando nos apeamos, empecé a buscar pistas que me ayudaran a
conocer mejor la vida privada de Benton Wesley. Sobre la puerta del garaje habia un
aro de baloncesto, y junto a un montén de lefia cubierto con plastico se veia una
segadora roja salpicada de fragmentos de hierba. Méas alla divisé un ancho patio
impecablemente adornado con arriates de flores, azaleas y arboles frutales. Habia
varias sillas ordenadamente dispuestas junto a una parrilla de gas, y me imaginé a
Wesley y a su esposa bebiendo y asando bistecs en los ociosos anocheceres de verano.

Marino pulsé el timbre. Nos abrié la esposa de Wesley, que se presentd como
Connie.

- Ben ha subido un momento - nos explico, sonriente, mientras nos conducia a una
sala de estar con amplias ventanas, una gran chimenea y muebles de estilo rustico.
Era la primera vez que oia llamar “Ben” a Wesley. Tampoco habia visto nunca a su
mujer, que parecia tener algo mas de cuarenta afos. Era una morena atractiva, con
unos ojos color avellana tan claros que eran casi amarillos y facciones muy marcadas,
parecidas a las de su marido. La envolvia un aire de suavidad, una reserva callada que
sugeria fuerza de caracter y ternura. El cauto Benton Wesley que yo conocia debia de
ser un hombre muy distinto en su casa, y me pregunté hasta qué punto estaba
familiarizada Connie con los detalles de su profesion.
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- ¢ Tomara una cerveza, Pete? - preguntd.

Marino se acomodd en una mecedora.

- Parece que hoy me toca a mi conducir. Vale mas que beba café.
- ¢QUué puedo servirle, Kay?

- Un café estaria muy bien - respondi -. Si no es molestia.

- Me alegro muchisimo de conocerlos, por fin - afiadié con voz sincera -. Hace afios
gue Ben me habla de ustedes. Tiene un concepto muy alto de los dos.

- Gracias. - El cumplido me desconcerto, y lo que dijo a continuacién me caus6 un
verdadero sobresalto.

- La udltima vez que vimos a Mark le hice prometer que cuando volviera a Quantico
la traeria a cenar.

- Es usted muy amable - contesté, esforzandome por sonreir.

Resultaba evidente que Wesley no se lo contaba todo, y la idea de que Mark hubiera
estado en Virginia hacia poco y que no me hubiera telefoneado siquiera resultaba
superior a mis fuerzas.

Cuando nos dejo6 para ir a la cocina, Marino pregunté:
- ¢Ha sabido algo de él ultimamente?
- Denver es encantador - respondi, evasiva.

- Es una mierda, si le interesa mi opinién. Lo sacan de su escondite y lo entierran
en Quantico una temporada. Y luego lo mandaran al oeste a trabajar en algo tan
secreto que no podra comentarlo con nadie. Esa es otra de las razones: nunca me
pagaran lo suficiente para que yo firme para el FBI.

No respondi.

- A la mierda tu vida personal - prosigui6 -. Es lo que dicen: “Si Hoover hubiera
guerido que tuvieras esposa e hijos, te los hubiera entregado con la placa”.

- Hace mucho tiempo de lo de Hoover - objeté, contemplando los arboles que se
agitaban al viento. Parecia que iba a llover de nuevo, esta vez en serio.

- Puede ser. Pero siguen sin tener vida privada.
- No estoy muy segura de que ninguno de nosotros la tenga, Marino.
- Esta es la jodida verdad - mascull6 entre dientes.

Sond ruido de pasos y enseguida entr6 Wesley, todavia de traje y corbata, con
pantalones grises y una camisa blanca almidonada algo arrugada. Cuando nos
pregunto si nos habian ofrecido bebidas, me parecio fatigado y tenso.

- Connie ya se ocupa de nosotros - contesté.
Se dejo6 caer en una silla 'y consulto su reloj.
- Cenaremos dentro de una hora, mas o menos. - Cruz6 las manos sobre el regazo.

- No he sabido absolutamente nada de Morrell - comenz6 a decir Marino.
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- Me temo que no ha habido ninguna novedad. Nada esperanzador - respondi6
Wesley.

- Ya lo suponia. Sélo he dicho que no he sabido nada de Morrell.

El rostro de Marino permanecia inexpresivo, pero yo pude percibir su
resentimiento. Aunque aun no se habia quejado, sospechaba que se sentia como un
defensa condenado a pasarse la temporada en el banquillo. Siempre habia mantenido
buenas relaciones con los investigadores de otras jurisdicciones y éste, francamente,
habia sido uno de los puntos fuertes en las actividades del VICAP en Virginia. Y
entonces habian empezado los casos de las parejas desaparecidas. Los investigadores
ya no se comunicaban entre ellos. No hablaban con Marino, y tampoco lo hacian
conmigo.

- Se han suspendido las investigaciones en el lugar del suceso - informé Wesley -.
Solo pudimos llegar al area de descanso del carril contrario, donde el perro perdié la
pista. Aparte de eso, lo Unico que se ha encontrado es un recibo dentro del jeep. Por lo
visto, Deborah y Fred se detuvieron en un 7 - Eleven después de salir de la casa de los
Harvey en Richmond. Compraron un paquete de seis latas de Pepsi y un par de cosas
mas.

- O sea, ya lo han comprobado - observo Marino, irritado.

- Se ha podido localizar a la dependienta que estaba de servicio. Recuerda que
estuvieron alli. Al parecer, fue poco después de las nueve de la noche.

- (Donde esta situado ese 7 - Eleven? - pregunté.

- Aproximadamente, unos ocho kilémetros al oeste del area de descanso donde se
encontro el jeep - contesté Wesley.

- Dice que compraron alguna otra cosa - sefialé -. ;No podria ser mas preciso?

- A eso iba - dijo Wesley -. Deborah Harvey compr6 una caja de Tampax. Pregunto si
podia utilizar los servicios, y le dijeron que eso iba contra las normas. La dependienta
nos dijo que los envio al area de descanso de la 1-64, direccion este.

- Donde el perro perdi6 la pista - comentd Marino, el entrecejo fruncido, como si
estuviera confuso -. No donde aparecio el jeep.

- En efecto - asintio Wesley.
- .Y las Pepsis? - pregunté -. ;Las han encontrado?
- Cuando la policia examino el jeep, habia seis latas de Pepsi en la nevera.

Aparecié su esposa con el café y un vaso de té helado para él, y Wesley hizo una
pausa en la conversacion. Connie nos sirvio en un discreto silencio y se retiro; tenia
préctica en pasar desapercibida.

- Se supone que se metieron en el area de descanso para que Deborah pudiera
ocuparse de su problema y que fue ahi donde se tropezaron con el pajaro que se los
llevé - aventurd Marino.

- No sabemos qué les sucedio - nos recordd Wesley -. Existen muchas posibilidades
gue se han de tener en cuenta.

- ¢(Por ejemplo? - Marino todavia seguia cefiudo.
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- Abduccién.

- ¢(Quiere decir un secuestro? - Marino no intenté disimular su escepticismo.

- No olvide quién es la madre de Deborah.

- Si, ya sé. La “Zarina de la droga”, nombrada para el cargo porque el presidente
gueria echar algo de carnaza al movimiento de la mujer.

- Pete - replicé Wesley calmadamente -, no me parece prudente considerarla un
mero mascaron plutocratico o una figurante elegida simplemente para dar satisfaccion
a las mujeres. Aunque el cargo no conlleva tanto poder como aparenta, puesto que no
se le ha conferido ningun estatus en el gabinete, lo cierto es que Pat Harvey responde
directamente ante el presidente. De hecho, es ella quien coordina todas las agencias
federales en la lucha contra los delitos relacionados con la droga.

- Por no hablar de su historial como fiscal del Estado - apunté -. Respaldo
vigorosamente los intentos de la Casa Blanca por conseguir que los asesinatos e
intentos de asesinato relacionados con las drogas se castigaran con pena de muerte. Y
estuvo muy enérgica.

- Ella y otros cien politicos - objet6 Marino -. Tal vez estaria mas preocupado si
fuera una de esas liberales que quieren legalizar la hierba. Entonces tendria que
pensar si no habria por ahi algun derechista de esos de la Mayoria Moral a quien Dios
le hubiera ordenado raptar a la hija de Pat Harvey.

- Se ha mostrado siempre muy agresiva - sefialé Wesley -. Ha conseguido que
condenen a algunos de los peores del lote, ha contribuido decisivamente a la
aprobacion de leyes importantes, ha recibido amenazas de muerte y hace algunos afios
incluso llegaron a ponerle una bomba en el coche...

- Si, un Jaguar vacio que estaba aparcado en el club de campo. Eso la convirtié en
una heroina - interrumpié Marino.

- En realidad, lo que quiero decir - prosiguié Wesley con paciencia - es que se ha
ganado una buena cantidad de enemigos, sobre todo a raiz de su interés por diversas
organizaciones benéficas.

- He leido algo de eso - observé, e intenté recordar algunos detalles.

- Hasta el momento, sélo ha llegado a conocimiento del publico un arafiazo en la
superficie - explico Wesley -. Sus ultimos esfuerzos se han dirigido contra ACTMAD,
una supuesta coalicion de madres contra las drogas.

- No lo dira usted en serio - protesté Marino -. Eso es como acusar a la UNICEF.

Preferi no revelar que todos los afios mandaba dinero a ACTMAD y que me
consideraba una ardiente defensora de la organizacion.

- La sefiora Harvey - prosiguié Wesley - ha reunido pruebas que demuestran que
ACTMAD ha servido como fachada para un cartel de narcotraficantes y otras
actividades ilegales en Centroamérica.

- Hay que ver - exclamé Marino, meneando la cabeza -. Menos mal que yo no le doy
un centavo a nadie, excepto al fondo de la policia.
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- La desaparicion de Deborah y Fred resulta confusa por que parece relacionada con
las de otras cuatro parejas - dijo Wesley -. Pero eso podria ser deliberado, un intento de
hacernos creer que existe alguna relacion cuando, de hecho, puede que no la haya.
Quiza tengamos que vérnoslas con un asesino reincidente, o quiza con algo distinto.
Sea lo que fuere, que remos investigar el caso del modo més discreto posible.

- Entonces, supongo que ahora esperan una nota de rescate o algo asi, ¢no? -
comenté Marino -. Ya sabe, unos matones centroamericanos estan dispuestos a
devolver a Deborah si su madre acepta pagar el precio.

- No creo que eso vaya a ocurrir, Pete - respondié Wesley -. Puede ser mucho peor.
Pat Harvey tiene que declarar en una audiencia del congreso a comienzos del afio que
viene, y una vez mas el asunto tiene que ver con las falsas organizaciones de
beneficencia. En estos momentos, no hubieran podido ocurrirle muchas cosas peores
que la desaparicion de su hija.

Se me hizo un nudo en el estomago al pensarlo. Desde un punto de vista
profesional, Pat Harvey no parecia demasiado vulnerable, y habia gozado de una
magnifica reputacién durante toda su carrera. Pero también era madre. El bienestar
de sus hijos debia de serle méas precioso que su propia vida. La familia era su talén de
Aquiles.

- No podemos descartar la posibilidad de un secuestro politico - apunté Wesley,
contemplando su patio azotado por el viento.

Wesley también tenia familia. La peor pesadilla era que el jefe de alguna familia
criminal, un asesino, alguien a quien Wesley hubiera contribuido decisivamente a
derribar, decidiera vengarse en la esposa o los hijos de éste. Wesley tenia un moderno
sistema de alarma en la casa y un intercomunicador en la puerta principal. Habia
elegido vivir en la remota campifia de Virginia, con un nimero de teléfono que no
aparecia en el listin y una direccién que jamas se daba a los periodistas, ni siquiera a
la mayoria de sus colegas y conocidos. Hasta aquel mismo dia, ni tan sélo yo sabia
dénde vivia, aunque suponia que su hogar se encontraba mas cerca de Quantico, acaso
en McLean o Alexandria.

- Estoy seguro de que Marino le ha hablado de Hilda Ozimek - prosiguié Wesley.
Asenti con un gesto y pregunté:
- (Es de fiar?

- El FBI la ha utilizado en algunas ocasiones, aunque no nos gusta reconocerlo. Su
talento, poder o como quieras llamarlo es completamente auténtico. No me pidas que
te lo explique. Esta clase de fendbmenos escapan a mi experiencia inmediata. No
obstante, puedo decirte que una vez nos ayudo6 a localizar un avion del FBI que se
habia estrellado en las montafias de Virginia Occidental. También predijo el asesinato
de Sadat, y quizas habriamos podido prevenir mejor el atentado contra Reagan si
hubiéramos prestado mas atencién a sus palabras.

- No va a decirme ahora que predijo que dispararian contra Reagan - protesto
Marino.

- Casi el dia exacto. No informamos de lo que nos habia dicho. Supongo... bueno,
supongo que no lo tomamos en serio. Y ése fue nuestro error, por increible que parezca.
Desde entonces, cada vez que dice algo, el Servicio Secreto quiere saberlo.
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- (Consulta también el Servicio Secreto los horéscopos? - quiso saber Marino.

- Creo que Hilda Ozimek juzgaria los hordscopos excesivamente genéricos. Y, por lo
gue sé, no se dedica a leer las lineas de la mano - replicd Wesley con sarcasmo.

- ¢Como llego a conocer su existencia la sefiora Harvey? - pregunté.

- Seguramente por alguien del Departamento de Justicia - respondié Wesley -. Sea
como fuere, el viernes la llevd a Richmond en avién; por lo visto, la vidente le dijo
ciertas cosas que han conseguido convertirla en... bien, digamos tan s6lo que en estos
momentos podriamos comparar a la sefiora Harvey con un cafion suelto en un barco.
Temo que sus actividades acaben resultando mucho mas dafiinas que beneficiosas.

- ¢Y qué le dijo la vidente, en realidad? - pregunté.
Wesley me mir6 a los ojos y contesto:
- En estos momentos no puedo hablar de eso.

- Pero ¢lo coment6 contigo? - insisti -. ;La sefiora Harvey te revel6 voluntariamente
gue habia recurrido a una vidente?

- No tengo libertad para comentarlo, Kay - respondié Wesley, y quedamos los tres
en silencio durante unos instantes.

Me pasé por la cabeza que la sefiora Harvey no habia proporcionado esta
informacion a Wesley. Lo habia averiguado por algin otro medio.

- No sé - hablé Marino al fin -. Podria ser una posibilidad. No deberiamos
descartarlo.

- No podemos descartar nada - replic6 Wesley con firmeza.
- Hace dos afios y medio que dura el caso, Benton - sefalé.

- Si - dijo Marino -. Eso es mucho tiempo. Y todavia tengo la sensacion de que es
obra de algun pajaro obsesionado por las parejas, alguien con un problema de celos, un
perdedor que no es capaz de tener relaciones y odia a los que si las tienen.

- Es una posibilidad, desde luego. Una persona que se dedica a rondar con asiduidad
por la zona en busca de parejas jovenes. Puede que frecuente los paseos de
enamorados, las areas de descanso, los lugares de reunién donde se citan los jovenes.
Puede que haga muchos ensayos antes de atacar, y que luego reproduzca los
homicidios durante meses y meses hasta que el ansia de matar se vuelve de nuevo
irresistible y se le presenta una ocasién perfecta. Podria ser una coincidencia; puede
gue, sencillamente, Deborah Harvey y Fred Cheney se encontraran en el lugar
equivocado en el momento equivocado.

- No tenemos ningun indicio que nos permita suponer que alguna de las parejas
hubiera aparcado el vehiculo para dedicarse a actividades sexuales, cuando se
encontrd con el atacante - sefalé. Wesley no respondi6 -. Y aparte de Deborah y Fred,
no parece que las demas parejas se hubieran detenido en un area de descanso ni en
cualquier otra clase de “lugar de reunion”, como tu dices - prosegui -. Al parecer, se
hallaban en ruta hacia su destino cuando sucedi6 algo que les hizo parar junto a la
cuneta y dejaron subir a alguien a su coche o bien se metieron en el vehiculo de esa
persona.
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- La teoria del poli asesino - mascullé Marino -. No crea que no la he oido antes.

- Podria ser alguien que se fingiera policia - apunt6 Wesley -. Desde luego, eso
explicaria que las parejas se detuvieran en el arcén y quiza que subieran al coche de
otra persona, para una comprobacion rutinaria del permiso de conducir o lo que fuese.
Cualquiera puede ir a una tienda de uniformes y comprar una luz de destellos para el
techo del automovil, un uniforme, una placa, lo que ustedes quieran. El problema es
gue una luz destellante llama la atencion. Los demas automovilistas también la ven, y
si pasa algun policia auténtico por la zona es probable que reduzca la velocidad, quizés
incluso que se detenga para ofrecer su ayuda. Hasta ahora, no se ha recibido ni un solo
informe de que alguien advirtiera nada parecido en la zona y hacia la hora en que
desaparecieron esos chicos.

- También habria que explicar por qué se dejaron los bolsos y carteras dentro de los
coches, con la excepcion de Deborah Harvey, cuyo bolso no se ha encontrado - observé -
. Si alguien ordené a los jovenes que entraran en un supuesto vehiculo policial por
alguna violacién rutinaria del cédigo de circulacion, ¢por qué no cogieron los papeles
del coche y los permisos de conducir? Es lo primero que quiere ver la policia, y cuando
subes a su coche llevas estos efectos personales encima.

- Puede que no entraran en el vehiculo de esa persona por su propia voluntad, Kay -
adujo Wesley -. Creen que los detiene un agente de policia y cuando el tipo se acerca a
la ventanilla saca una pistola y los obliga a entrar en su coche.

- Demasiado peligroso - objeté Marino -. Si fuera yo, meteria la primera y pisaria el
jodido acelerador a fondo. Ademas, siempre cabe la posibilidad de que pase alguien y
vea algo extrafio. Porque, vamos a ver, ;como se puede obligar a dos personas a que
suban a un coche a punta de pistola, en cuatro o quiza cinco ocasiones distintas, sin
gue nadie pase por ahi y se dé cuenta de nada?

- AUn hay otra pregunta mejor - dijo Wesley, y me dirigié6 una mirada neutra -.
¢Como se puede asesinar a ocho personas sin dejar el menor indicio, ni siquiera una
mella en un hueso o sin que se encuentre una bala cerca de los cadaveres?

- Por estrangulacion, garrote o deguello - respondi, y no era la primera vez que se
me apremiaba sobre el particular -. Todos los cuerpos estaban muy descompuestos,
Benton. Y quiero recordarte que la teoria del poli implica que las victimas subieron al
vehiculo de su atacante. Basandonos en la pista que siguié el sabueso el pasado fin de
semana, parece concebible que, si alguien hizo algo malo a Deborah Harvey y Fred
Cheney, ese individuo pudo marcharse en el jeep de Deborah, para abandonarlo en el
area de descanso y cruzar la autopista a pie.

La cara de Wesley parecia cansada. Se habia frotado varias veces las sienes, como si
le doliera la cabeza.

- La razon de que haya querido hablar con ustedes es que en este asunto puede
haber algunos aspectos que nos exijan actuar con mucha cautela. Quiero pedirles un
intercambio de informacién directo y abierto entre los tres. Es esencial una absoluta
discrecion. Nada de charla trivial con la prensa, nada de divulgar informaciéon a nadie,
ya sean amigos intimos, parientes, otros forenses o policias. Y nada de transmisiones
por radio. - Nos mird a los dos -. Si llegaran a encontrarse los cuerpos de Deborah
Harvey y Fred Cheney, quiero una comunicacion telefonica inmediata, en el acto. Y si
la sefiora Harvey intenta ponerse en contacto con alguno de los dos, dirijanla a mi.
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- Ya se ha puesto en contacto conmigo - le adverti.
- Soy muy consciente de ello, Kay - respondié Wesley, sin mirarme.
No le pregunté como lo sabia, pero quedé desconcertada y se me noto.

- En las actuales circunstancias - afiadié -, comprendo que fueras a verla. Pero
seria mejor que no volviera a suceder, que no volvieras a comentar estos casos con ella.
Eso s6lo causa mas problemas. No se trata Gnicamente de que la sefiora Harvey pueda
influir en la investigacion; cuanto mas se involucre personalmente, mayor sera el
peligro que corra.

- (Qué peligro? ;De que alguien se la cargue? - pregunto
Marino con escepticismo.
- Sobre todo de que pierda el control y actie de modo irracional.

La preocupacién de Wesley por el bienestar psicolégico de Pat Harvey podia ser
sincera, pero a mi se me antoj6 muy endeble. Y mientras regresaba a Richmond con
Marino, después de cenar, no pude por menos de pensar que el motivo de que Wesley
hubiera querido vernos no tenia nada que ver con la suerte de la pareja desaparecida.

- Creo que me siento manipulada - confesé al fin, cuando llegamos a Richmond.
- Bienvenida al club - respondié Marino, irritado.
- ¢ Tiene alguna idea de lo que realmente estéa sucediendo?

- Pues si - aseguro; apreto el encendedor del coche -. Tengo una fuerte sospecha, por
lo menos. Creo que el maldito FBI ha tropezado con una pista que hara quedar muy

mal a alguien importante. Tengo la extrafia sensacion de que alguien se esta cubriendo
el trasero, y Benton se halla atrapado en el medio.

- Si él esta atrapado, nosotros también.

- Veo que lo ha captado, doctora.
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Habian pasado tres afios desde el dia en que Abby Turnbull se present6 en el
umbral de mi oficina con los brazos cargados de lirios recién cortados y una botella de
un vino excepcional. Habia renunciado a su empleo en el Times de Richmond y venia a
despedirse de mi. Se iba a trabajar a Washington, a la seccion de sucesos del Post.
Prometimos mantenernos en contacto, como se suele hacer siempre. Me avergonz6 ser
incapaz de recordar cuando le habia telefoneado o enviado una nota por ultima vez.

- ¢(Quiere gque se la pase - me preguntaba Rose, mi secretaria -, 0 tomo yo el
mensaje?

- Ya me pongo yo - respondi -. Scarpetta al habla - anuncié, por la fuerza de la
costumbre, antes de poder contenerme.

- Sigues teniendo un tono de lo mas autoritario - comento la voz familiar.

- jAbby! Lo siento. - Me eché a reir -. Rose me habia dicho que eras ta. Como
siempre, estoy metida en cincuenta cosas distintas, y creo que he perdido por completo
el arte de ser agradable por teléfono. ;Qué tal estas?

- Muy bien, si prescindimos del hecho de que el numero de homicidios en
Washington se ha multiplicado por tres desde que llegué aqui.

- Una coincidencia, espero.

- Las drogas. - Me parecié nerviosa -. Cocaina, crack y armas semiautomaticas.
Siempre habia creido que encargarse de los sucesos en Miami seria lo peor. O quizas
en Nueva York. Pero lo peor de todo es la encantadora capital de nuestra nacion.

Miré el reloj por el rabillo del ojo y anoté la hora en una hoja de llamada. Otra vez
la costumbre. Estaba tan habituada a rellenar hojas de llamada que echaba mano a la
carpeta incluso cuando me llamaba el peluquero.

- Tenia la esperanza de que pudieras cenar conmigo esta noche - afadio.
- ¢En Washington? - pregunté, perpleja.
- De hecho, ahora estoy en Richmond.

Le propuse que viniera a cenar a casa, cerré el maletin y me dirigi al supermercado.
Tras mucho pensar, mientras empujaba el carrito por los pasillos, elegi dos filetes y lo
necesario para preparar una ensalada. La tarde era preciosa. La idea de ver a Abby
me ponia de buen humor. Decidi que una velada con una vieja amiga era una buena
excusa para atreverme a cocinar de nuevo.

Cuando llegué a casa me puse a trabajar enseguida, mojando ajo fresco en un
cuenco con vino tinto y aceite de oliva. Aunque mi madre siempre me habia prevenido
contra el riesgo de “echar a perder un buen filete”, mis habilidades culinarias se
imponian siempre. Sinceramente, yo preparaba el mejor adobo de la ciudad, y
cualquier corte de carne por fuerza tenia que mejorar con él. Tras lavar la lechuga de
Boston y enjugarla con servilletas de papel, empecé a cortar los champifiones, las
cebollas y el ultimo tomate de Hanover, mientras hacia acopio de valor para
enfrentarme a la parrilla. Finalmente, incapaz de seguir aplazando la tarea, sali al
patio de ladrillo.

Por un instante, mientras examinaba los arriates de flores y los arboles de mi patio
trasero, me senti como una fugitiva en mi propia casa. Cogi una botella de

32



abrillantador y una esponja y empecé a frotar vigorosamente los muebles de jardin; a
continuacion pasé un estropajo Brillo a la parrilla, que no se utilizaba desde aquella
noche de mayo en que Mark y yo estuvimos juntos por ultima vez. Ataqué la grasa
ennegrecida hasta que me dolieron los codos. Imagenes y voces invadieron mi mente.
Discusiones. Peleas. Luego, una retirada a un silencio airado para terminar haciendo
el amor de un modo frenético.

Cuando Abby llegé ante la puerta, poco antes de las seis y media, casi no la
reconoci. En su época de redactora de sucesos en Richmond llevaba el cabello hasta los
hombros, vetea do de gris, lo cual le conferia un aire cansado y macilento que le hacia
aparentar mas de sus cuarenta y tantos afios. Ahora el gris habia desaparecido.
Llevaba el cabello corto, habilmente peinado de manera que resaltara los finos huesos
de la caray los ojos, que eran de dos tonalidades distintas de verde, una irregularidad
que siempre me habia parecido curiosa. Vestia un traje de seda azul marino y una
blusa de seda marfil, y llevaba un pequefio maletin de cuero negro.

- Tienes un aspecto muy washingtoniano - observé, y le di un abrazo.
- Me alegro muchisimo de verte, Kay.

Recordaba que me gustaba el whisky escocés y habia traido una botella de
Glenfiddich que abrimos sin pérdida de tiempo. Luego llevamos las bebidas al patio y
hablamos sin parar mientras yo encendia la parrilla bajo un crepuscular cielo de
verano.

- Si, en algunos aspectos afioro Richmond - me explicaba -. Washington resulta muy
emocionante, pero es un infierno. Me concedi un capricho y compré un Saab, ;te das
cuenta? Ya lo han abierto una vez, me han robado los tapacubos y tiene las puertas
llenas de abolladuras. Pago ciento cincuenta al mes para aparcar el maldito trasto, y
eso a cuatro bloques de mi apartamento. De aparcar en el Post, olvidate. Voy andando
al trabajo y utilizo un coche de la empresa. Washington no tiene nada que ver con
Richmond, te lo aseguro. - Luego, quizd con demasiada decision, afiadié -: Pero no
lamento haberme marchado.

- ¢ Sigues trabajando por las noches?
Los filetes crepitaron cuando los puse sobre la parrilla.

- No. Ahora ese turno lo hace otra persona. Los periodistas jovenes se dedican a
correr por ahi de noche y yo sigo durante el dia. S6lo me llaman fuera de horas si
sucede algo verdaderamente importante.

- He seguido tus articulos - dije -. En la cafeteria venden el Post y suelo leerlo
durante el almuerzo.

- Yo no siempre sé en qué andas metida - reconocio6 ella -, pero a veces me entero de
algunas cosas.

- ¢Y por eso has venido a Richmond? - conjeture, mientras rociaba la carne con el
adobo.

- Si. El caso Harvey.
No dije nada.

- Marino sigue igual que siempre.

33



- (Has hablado con éI? - pregunté, mirandola de soslayo.

- Lo he intentado - contest6 con una sonrisa irénica -. Y con otros investigadores. Y,
naturalmente, con Benton Wesley. En otras palabras, olvidalo.

- Bueno, si te has de sentir mejor, Abby, te diré que a mi tampoco me cuentan gran
cosa. Y esto es confidencial.

- Toda esta conversacion es confidencial, Kay - dijo, en tono serio -. No he venido a
verte para sonsacarte para mi articulo. - Hizo una pausa -. Hace tiempo que estoy al
corriente de lo que ha estado sucediendo aqui, en Virginia, y me preocupaba mucho
mas a mi que a mi redactor jefe, hasta que desaparecieron Deborah Harvey y su
amigo. Ahora la cosa se ha puesto caliente, muy caliente.

- No me extrana.

- No sé bien por donde empezar. - Se la veia perturbada -. Hay cosas que no he dicho
a nadie, Kay, pero tengo la sensacion de estar pisando un terreno en el que alguien no
guiere verme.

- No sé si te entiendo - sefialé, y recogi mi bebida.

- Yo tampoco estoy segura de entender. A veces me pregunto si no estare
imaginando cosas.

- No te entiendo, Abby. Explicate, por favor.
Abby respiré hondo, saco un cigarrillo y respondio:

- Las muertes de esas parejas me han interesado desde hace mucho tiempo. He
investigado un poco, y las reacciones que he obtenido desde el primer momento son
mas bien extrafias. Ya no se trata de la habitual reticencia que suele mostrar la
policia; en cuanto abordo el tema, la gente practicamente me cuelga el teléfono. Y,
ademas, en junio pasado vino a verme el FBI.

- (Como has dicho? - Dejé de atender la carne y miré fija mente a Abby.

- ¢Recuerdas aquel triple homicidio ocurrido en Williamsburg? La madre, el padre y
el hijo muertos a tiros durante un atraco.

- Si.

- Estaba preparando un articulo sobre ese caso y tuve que ir a Williamsburg. Ya
sabes que, al salir de la 1-64, si tuerces a la derecha te diriges hacia Williamsburg
Colonial y la Universidad William and Mary. Pero, si al salir de la autopista tuerces a

la izquierda, al cabo de unos doscientos metros la carretera termina ante la entrada de
Camp Peary. Iba distraida. Me equivoqué al girar.

- También me ha pasado alguna vez - admiti.

- Segui hasta el puesto de guardia - continué Abby - y expliqué que me habia
equivocado de camino. Dios mio, no veas qué grima da aquello. Esta lleno de grandes
carteles de advertencia que dicen cosas como “Actividades de Entrenamiento
Experimental de las Fuerzas Armadas” o “La entrada en este recinto implica su
consentimiento al registro de su persona y efectos personales”. Temi que un grupo de
operaciones especiales compuesto por hombres de Neanderthal camuflados saltara de
entre las matas y me llevara a rastras.
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- La policia de la base no es muy cordial - asenti, un tanto divertida.

- Bien, ya te puedes figurar que me largué de alli sin pérdida de tiempo - sigui6 ella
-y, la verdad, me olvidé por completo del asunto hasta pasados cuatro dias, cuando se
presentaron dos agentes del FBI en el vestibulo del Post preguntando por mi. Querian
saber qué habia ido a hacer a Williamsburg y por qué habia llegado hasta Camp
Peary. Es evidente que habian fotografiado mi numero de matricula y habian
averiguado que correspondia al periddico. Fue todo muy extrafio.

- ¢(Por qué habria de estar interesado el FBI? - pregunté -. Camp Peary es de la CIA.

- La CIA no tiene autoridad para actuar en Estados Unidos. Puede que fuera por
eso. O puede que en realidad fueran agentes de la CIA que fingian ser del FBI. Cuando
tratas con esos fantasmas, nunca sabes qué diablos esta pasando. Ademas, la CIA no
ha reconocido nunca que Camp Peary sea su principal centro de entrenamiento, y los
agentes que me interrogaron no mencionaron la CIA para nada. Pero yo sabia adonde
querian ir a parar, y ellos sabian que yo lo sabia.

- ({Qué mas te preguntaron?

- Basicamente, querian saber si estaba escribiendo algo sobre Camp Peary, si
trataba de entrar alli clandestinamente. Les dije que si hubiera querido entrar lo
habria hecho de un modo un poco més disimulado, en lugar de ir directa al puesto de
guardia, y que, aunque en esos momentos no estaba escribiendo nada sobre “la CIA”,
asi mismo se lo dije, tal vez entonces tendria que pensarmelo.

- Estoy segura de que se lo tomaron muy bien - comenté secamente.
- Ni siquiera pestafiearon. Ya sabes como son esos tipos.

- La CIA es paranoica, Abby, sobre todo cuando se trata de Camp Peary. La policia
del Estado y los helicopteros de urgencias médicas tienen prohibido sobrevolar sus
instalaciones. Nadie puede violar ese espacio aéreo ni pasar del puesto de guardia sin
una autorizacién firmada por el propio Jesucristo.

- Pero tu también te has equivocado en ese mismo desvio, como cientos de turistas -
me recordo -. Y el FBI nunca ha ve nido a hacerte preguntas, ;verdad?

- No. Pero yo no trabajo para el Post.

Retiré los filetes de la parrilla y Abby me siguié hacia la cocina. Mientras servia la
ensalada y llenaba los vasos de vino, continu6 hablando.

- Desde que aquellos agentes vinieron a verme han sucedido cosas raras.
- ¢(Por ejemplo?

- Creo que mis teléfonos estan intervenidos.

- ¢ Qué te hace suponer eso?

- Empez6 con el teléfono de casa. Estaba hablando con alguien y oia ruidos.
También me ha ocurrido en el trabajo, sobre todo ultimamente. Cuando me pasan una
llamada experimento una intensa sensacion de que hay alguien mas escuchando. Es
dificil de explicar... - Jugueted, nerviosa, con los cubiertos -. Es un rumor casi
inaudible; seréd la estéatica, o como quieras llamarlo. Pero es real.

- (QuUé mas cosas raras?
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- Bien, ocurrié hace unas semanas. Estaba parada ante una farmacia de la calle
Connecticut, junto a Dupont Circle. Tenia que encontrarme alli con un informador a
las ocho; de alli teniamos que ir a algun lugar donde pudiéramos cenar y hablar
tranquilamente. Y entonces vi a un hombre. Aseado, vestido con un anorak y tejanos,
de aspecto correcto. Pasé dos veces durante los quince minutos que permaneci de pie
en la esquina, y luego volvi a verlo fugazmente cuando mi informador y yo entrabamos
en el restaurante. Sé que te parecera una locura, pero tuve la sensaciéon de que me
vigilaba.

- (Habias visto alguna vez a ese hombre?
Neg6 con la cabeza.
- ¢Has vuelto a verlo desde entonces?

- No - respondi6 -. Pero hay otra cosa. El correo. Vivo en un edificio de
apartamentos. Todos los buzones estan abajo, en la entrada. A veces recibo envios con
matasellos que no concuerdan.

- Si la CIA te abriera la correspondencia, puedo asegurarte que no notarias nada en
absoluto.

- No digo que parezca que hayan manipulado el correo. Pero en varios casos,
alguien, mi madre, mi agente literario, me jura que me ha enviado algo un dia
determinado y, cuando por fin lo recibo, la fecha del matasellos no es la que tendria
que ser. Lleva dias, a veces una semana de retraso. No sé... - Hizo una pausa -. En
otras circunstancias, supondria que se debe a la ineficacia del servicio postal, pero con
todo lo que esta ocurriendo empiezo a tener dudas.

- ¢Por qué tendria nadie que intervenir tu teléfono, seguirte por la calle o
interceptar tu correspondencia? - formulé la pregunta critica.

- Si lo supiera, quiza podria hacer algo al respecto. - Por fin se decidi6 a comer -.
Esto esta delicioso. - A pesar del cumplido, no parecia tener el menor apetito.

- ¢(Existe alguna posibilidad - pregunté a bocajarro - de que tu encuentro con esos
agentes del FBI y el episodio de Camp Peary te hayan vuelto un poco paranoica?

- Claro que me ha vuelto paranoica. Pero, escucha, Kay, no es que yo esté
escribiendo un nuevo Veil o trabajando en un caso como el Watergate. En Washington,
los tiroteos son cosa de todos los dias. Lo Unico gordo que se esta cociendo es lo que
ocurre aqui: los asesinatos, o posibles asesinatos, de esas parejas. Empiezo a hurgar
por ahi y tropiezo con problemas. (TU qué piensas?

- No estoy segura. - Recordé, incobmoda, la actitud de Benton Wesley, sus
advertencias de la noche anterior.

- Conozco el asunto de los zapatos desaparecidos - dijo Abby. No respondi ni di
muestras de sorpresa. Era un detalle que, hasta entonces, no se habia revelado a la
prensa -. No es precisamente normal que ocho personas aparezcan muertas en el
bosque sin que se encuentren sus zapatos y calcetines en el lugar del crimen ni en los
coches abandonados. - Me mird, expectante.

- Abby - dije con voz suave, mientras volvia a llenar los vasos -, ya sabes que no
puedo comentar los detalles de estos casos. Ni siquiera contigo.
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- ¢No sabes nada que pueda darme una idea de donde me estoy metiendo?
- A decir verdad, es probable que sepa menos que ta.

- Eso ya me dice algo. Los casos empezaron hace dos afios y medio y es probable que
sepas menos que Yyo.

Recordé lo que habia dicho Marino acerca de que alguien se estaba “cubriendo el
trasero”. Pensé en Pat Harvey y en la audiencia del congreso. Mi temor iba en
aumento.

- Pat Harvey es una estrella brillante en Washington - coment6 Abby.
- Ya conozco su importancia.

- La cosa va mas alla de lo que aparece en los periodicos, Kay. En Washington, las
fiestas a las que te invitan son tan significativas como los votos, o quiza mas. Y cuando
se trata de personas prominentes que figuran en las listas de invitados de elite, Pat
Harvey esta arriba de todo, junto a la primera dama. Se rumorea que, en las proximas
elecciones a la presidencia, Pat Harvey podria concluir con éxito lo que inicid
Geraldine Ferraro.

- ¢Como candidata a la vicepresidencia? - pregunté, no muy convencida.

- Es lo que se rumorea. Yo soy mas bien escéptica, pero si tenemos otro presidente
republicano, creo que al menos le ofrecera un puesto en el gabinete, o quizas incluso el
cargo de fiscal general. Siempre que consiga mantener el tipo.

- Tendra que esforzarse mucho para mantener el tipo con todo lo que esta pasando.

- Los problemas personales pueden hundir tu carrera profesional, desde luego -
asintié Abby.

- Tal vez, si lo permites. Pero si sobrevives, pueden volverte mas fuerte, mas eficaz.

- Ya lo sé - murmuro, contemplando su vaso de vino -. Estoy segura de que jamas
me habria marchado de Richmond de no ser por lo que le ocurrié a Henna.

No mucho tiempo después de que yo hubiera asumido mi cargo en Richmond,
Henna, la hermana de Abby, fue asesinada. La tragedia hizo que Abby y yo nos
relacionaramos profesionalmente. Trabamos amistad. Unos meses mas tarde, acepto el
empleo en el Post.

- Todavia me resulta dificil volver aqui - prosiguié Abby -. De hecho, es la primera
vez que vengo desde que me mudé. Esta mafiana he pasado por delante de mi antigua
casa y casi he sentido el impulso de llamar a la puerta para ver si los actuales
propietarios me dejaban entrar. No sé por qué. Pero queria entrar en ella de nuevo,
comprobar si era capaz de subir a la habitacion de Henna, sustituir aquella horrible
altima imagen que me queddé de ella por otra inofensiva. Por lo visto, no habia nadie
en casa. Y quizas haya sido mejor asi. No creo que hubiera sido capaz de hacerlo.

- Cuando estés verdaderamente preparada, lo haras - le aseguré, y senti deseos de
explicarle lo que habia hecho aquella tarde en el patio y como hasta entonces no habia
sido capaz de volver a utilizarlo. Pero parecia una hazana de poca monta, y Abby no
sabia lo de Mark.
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- Esta mafana hablé con el padre de Fred Cheney - explicd entonces Abby -. Y luego
fui a ver a los Harvey.

- (Cuéndo se publicara tu articulo?

- En la edicion del fin de semana, probablemente. Todavia me queda mucho trabajo
por hacer. El periodico quiere un perfil de Fred y Deborah y cualquier otra cosa que
averigle acerca de la investigacion, sobre todo en relacion con las otras cuatro parejas.

- ¢Qué impresion te han producido los Harvey cuando has hablado con ellos?

- Bien, en realidad, con el padre, con Bob, no he podido hablar. Nada mas llegar yo,
se ha ido con sus hijos. Los periodistas no son santos de su devocion, y tengo la
sensacion de que estd harto de ser “el marido de Pat Harvey”. Nunca concede
entrevistas. - Apartoé el filete a medio comer y ech6 mano a los cigarrillos. Fumaba
mucho mas de lo que yo recordaba -. Me preocupa Pat. Da la impresién de haber
envejecido diez afios en una semana. Ademas, ha sido muy extrafio; no podia desechar
la impresion de que esa mujer sabe algo, de que ya ha formulado su propia teoria
acerca de lo que le ha ocurrido a su hija. Supongo que ha sido eso lo que mas me ha
despertado la curiosidad. Me gustaria saber si ha recibido alguna amenaza, alguna
nota, algun tipo de comunicacion de quienquiera que esté involucrado en el asunto. Y
ella se niega a decirselo a nadie, ni siquiera a la policia.

- No puedo concebir que sea tan insensata.

- Yo si - dijo Abby -. En mi opinién, si Pat Harvey creyera que existe la menor
posibilidad de que Deborah regrese a casa sana y salva, no le diria lo que esta
haciendo ni siquiera a Dios.

Me levanté para recoger la mesa.

- Sera mejor que prepares café - prosiguié Abby -. No quiero dormirme al volante.
- ¢Cuéndo has de volver? - pregunté, mientras cargaba el lavavajillas.

- Pronto. Aun tengo que ir a un par de sitios antes de volver a Washington. - Llené
de agua la cafetera y miré a Abby de soslayo. Ella me explicé -: A un 7 - Eleven en el
gue Deborah y Fred se detuvieron a la salida de Richmond...

- ¢Como sabes tu eso? - la interrumpi.

- Consegui sonsacarselo al conductor de una grua aparcada junto al area de
descanso, que esperaba para remolcar el jeep. EI hombre se lo habia oido comentar a
unos policias, que hablaban de un recibo que habian encontrado dentro de una bolsa
de papel arrugada. Me cost6 muchisimo trabajo, pero al fin logré averiguar de qué 7 -
Eleven se trataba y a qué empleada le correspondia estar de servicio hacia la hora en
gue Deborah y Fred debieron de detenerse alli. El turno de cuatro de la tarde a
medianoche, de lunes a viernes, lo lleva una chica llamada Ellen Jordan.

Le tenia tanto afecto a Abby que me resultaba facil olvidar que sus reportajes de
investigacion le habian valido un buen namero de premios, y por una excelente razon.

- (QUEé crees que te dira esta empleada?

- Las empresas de este tipo, Kay, son como buscar el premio en una caja de galletas.
No conozco las respuestas; de hecho, ni siquiera conozco las preguntas... hasta que
empiezo a escarbar.
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- No creo que debas vagar por ahi sola a altas horas de la noche, Abby.

- Si quieres venir a escoltarme - replicd, divertida -, me encantara tu compafia.
- No me parece muy buena idea.

- Supongo que tienes razon - concedio ella.

Decidi acompafarla de todos modos.
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El rotulo luminoso era visible desde un kilémetro antes de llegar a la salida de la
autopista, un 7 - Eleven resplandeciente en la oscuridad. Su criptico mensaje en rojo y
verde habia dejado de significar lo que decia, ya que todos los 7 - Eleven gque yo conocia
permanecian abiertos las veinticuatro horas. Casi podia oir lo que hubiera dicho mi
padre.

“¢Y tu abuelo dej6 Verona por esto?”

Era su comentario favorito cuando leia el periddico de la mafiana, y lo acompafaba
sacudiendo la cabeza con disgusto. Era lo que decia cuando alguien con acento de
Georgia nos trataba como si no fuéramos “verdaderos norteamericanos”. Era lo que
rezongaba cuando oia contar historias de engafios, de drogas, de divorcios. Cuando yo
era pequefia, en Miami, mi padre tenia un pequefio colmado de barrio y todas las
noches se sentaba a cenar con nosotros y nos hablaba de su jornada y nos preguntaba
por la nuestra. Su presencia en mi vida no duré mucho. Muri6 cuando yo tenia doce
afos. Pero estaba segura de que, si todavia hubiera seguido aqui, no le gustarian las
tiendas abiertas las veinticuatro horas. Las noches, los domingos y los dias de fiesta no
eran para pasarlos trabajando detras de un mostrador ni comiendo un burrito por la
carretera. Esas horas eran para la familia.

Abby comprobdé de nuevo los retrovisores en el momento de tomar la rampa de
salida. En menos de treinta metros nos vimos en la zona de aparcamiento del 7 -
Eleven, y me di cuenta de que se sentia aliviada. Aparte de un Volkswagen aparcado
ante las puertas acristaladas de la entrada, parecia que éramos las Unicas clientes.

- El lugar esta despejado, por ahora - observd, mientras paraba el motor -. En los
altimos treinta kilometros no nos hemos cruzado con un solo coche patrulla, con
marcas o sin ellas.

- Que tu sepas, al menos - repliqué.

La noche era brumosa, sin una estrella a la vista, y el aire tibio y humedo. Un joven
cargado con una caja de doce cervezas se cruzé con nosotras justo cuando entrabamos
en la frescura de aire acondicionado del establecimiento, donde las maquinas de
videojuegos lanzaban destellos de vivos colores desde un rincén y una joven apilaba
paquetes de cigarrillos tras el mostrador. Con su cabello rubio tefiido que se henchia
en un aura rizada en torno a la cabeza, su delgada figura vestida con una blusa a
cuadros blancos y naranjas y unos cefiidos tejanos negros, no aparentaba ni un dia
mas de dieciocho afios. Llevaba las ufias largas y pintadas de rojo brillante, y cuando
se volvié para ver qué queriamos me chocé la dureza de su rostro. Era como si se
hubiera saltado el aprendizaje de la bicicleta para pasar directamente a una Harley
Davidson.

- (Ellen Jordan? - pregunté Abby.
La empleada puso cara de sorpresa, y luego de desconfianza.
- ¢Si? ¢ Quién la busca?

- Abby Turnbull. - Abby le tendié la mano en un gesto muy profesional. Ellen
Jordan se la estrechd con languidez -. De Washington - afiadié Abby -. Del Post.

- ;Qué Post?

- ElI Washington Post - aclard Abby.
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- Ah. - Al instante perdi6 todo interés -. Ya nos lo sirven. Mire alli. - Sefalé un
montdn casi agotado al lado de la puerta.

Se produjo un silencio incomodo.

- Soy periodista del Post - explico Abby.

Los ojos de Ellen se iluminaron.

- (En serio?

- En serio. Me gustaria hacerte unas cuantas preguntas.

- ¢(Para un articulo, quiere decir?

- Si. Estoy preparando un articulo, Ellen, y de veras necesito tu ayuda.

- ¢Qué quiere saber? - Se apoy6 en el mostrador, con expresion intensa, como si de
repente se sintiera importante.

- Se trata de la pareja que entr6 aqui la noche del viernes de la semana pasada. Un
chico y una chica. M&s o menos de tu edad. Llegaron poco después de las nueve y
compraron un paquete de seis latas de Pepsi y algunas otras cosas.

- Ah, los que han desaparecido - comentd, animada -. La verdad es que no hubiera
tenido que mandarlos al area de descanso, pero lo primero que nos dicen cuando nos
contratan es que no hemos de dejar entrar a nadie en los aseos. Por mi, me daria lo
mismo, sobre todo en el caso de ellos. Me supo muy mal por la chica, claro; la entendi
muy bien.

- Estoy segura de que si - dijo Abby, comprensiva.

- Si, fue una situacién bastante embarazosa - prosigui6 Ellen -. Cuando compro la
caja de Tampax y me preguntd si podia utilizar los aseos, y con su novio delante
mirando... Bueno, ojal& le hubiera dicho que si.

- (Como sabias que era su novio? - preguntd Abby.
Por un instante, Ellen se mostré desconcertada.

- Bueno, me lo imaginé. Entraron los dos juntos y se notaba que se gustaban mucho.
Ya sabe como es la gente. Siempre lo notas si te fijas bien. Cuando te pasas las horas
aqui sola, acabas conociendo bien a la gente. Los matrimonios, por ejemplo. Los ves
constantemente, de viaje, los nifios en el coche. En cuanto entran se lo noto a casi
todos, que estan cansados y no se llevan bien. Pero los dos que dice usted, ésos se
trataban con mucho carifio.

- ( Te dijeron alguna otra cosa, aparte de que la chica necesitaba utilizar los aseos?

- Hablamos mientras les preparaba la cuenta - respondid Ellen -. Nada especial. Les
dije lo de costumbre: “Bonita noche para viajar” y “;Adonde vais?”.

- .Y te lo dijeron? - pregunté Abby, tomando notas.
- Eh?
Abby alz6 la mirada hacia ella.

- ( Te dijeron adonde se dirigian?
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- Dijeron que a la playa. Me acuerdo porgue les contesté que estaban de suerte. Es
como si siempre me tocara quedarme aqui mientras los demas se van a sitios
divertidos. Ademas, acababa de romper con mi novio. Estaba un poco depre, ;me
comprende?

- Me hago cargo. - Abby sonrid, amable -. Hablame de lo que hicieron mientras
estaban aqui, Ellen. ;Hubo algo que te llamara la atencion?

Reflexion6 unos instantes y al fin respondio:

- Bueno... Eran muy agradables, pero llevaban prisa. Supongo que seria porque la
chica necesitaba ir al lavabo con urgencia. Mas que nada, me acuerdo de lo educados
gue eran. Ya me entiende, constantemente viene gente que te pide ir a los aseos y
cuando les digo que no se ponen de lo mas desagradables.

- Has dicho que los enviaste al area de descanso de la autopista - sefial6 Abby -.
¢Recuerdas qué les dijiste, exactamente?

- Claro. Les dije que habia una no muy lejos de aqui. Solo tenian que volver a la 1-64
en direccion este - apunto con el dedo - y la verian en cinco o diez minutos. No tiene
pérdida.

- (Habia alguien mas aqui cuando se lo dijiste?

- Entraban y salian. Pasa mucha gente por la carretera. - Hizo memoria -. Sé que
habia un chaval ahi al fondo, jugando a Pac Man. El muy latoso se pasa la vida aqui.

- ¢Recuerdas a alguien mas que estuviera cerca del mostrador al mismo tiempo que
la pareja? - insistio Abby.

- Habia un hombre. Entrd justo detras de la pareja. Mird un rato las revistas y al
final pidié un café.

- (Eso fue mientras tu hablabas con la pareja?
Abby perseguia implacablemente los detalles.

- Si. Me acuerdo porque estuvo muy simpatico y le dijo algo al chico del jeep tan
bonito que llevaban. La pareja iba en un jeep rojo. Uno de esos modelos de lujo. Lo
tenian aparcado justo delante de la puerta.

- ¢ Y qué paso luego?
Ellen se sent6 en el taburete situado ante la caja registradora.

- Bueno, creo que ya no hubo mas. Llegaron otros clientes. EI hombre del café se
marchd, y entonces, como cinco minutos después, la pareja también se marcho.

- Pero el hombre del café, ;aun seguia cerca del mostrador cuando explicaste a la
pareja como ir al area de descanso? - insistio Abby.

La joven fruncio el entrecejo.

- Es dificil acordarse. Pero me parece que mientras les decia eso el hombre estaba
mirando las revistas. Luego creo que la chica se acercé a uno de los estantes para coger
lo que queria y volvio al mostrador justo cuando el hombre me pagaba el cafeé.

- Has dicho que la pareja se fue unos cinco minutos después que el hombre -
prosiguié Abby -. ;Qué hacian?
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- Bueno, fue cosa de un par de minutos - respondid ella -. La chica dejé un paquete
de seis cervezas sobre el mostrador, Coors eran, y tuve que pedirle el carnet, y como vi
que aun no habia cumplido los veintiuno no pude vendérselas. Se lo tomé muy bien,
hasta se ri6 y todo. Bueno, todos nos reimos. Estas cosas no me las tomo como algo
personal. Qué caramba, yo también lo intentaba. Al final acabé comprando unos
refrescos. Y luego se marcharon.

- ¢(Podrias describir a ese hombre, el que se tomé el café?
- No muy bien.
- (Blanco o negro?

- Blanco. Me parece que era moreno. Pelo negro, o castafio oscuro. Unos treinta
afios, mas o menos.

- ¢(Alto, bajo, gordo, delgado?
Ellen se qued6 mirando hacia el interior del establecimiento.

- Estatura media, quizd. Como de buena complexion, me parece, pero no
corpulento.

- (Barba o bigote?

- Creo que no... Espere un momento. - Se le iluminé el rostro -. Llevaba el pelo corto.
iSi! De hecho, me acuerdo de que me paso por la cabeza que parecia un militar. Por
aqui vienen muchos militares, ya sabe, suelen entrar a menudo cuando van de camino
a Tidewater.

- (Qué otra cosa te hizo pensar que podia ser un militar? - pregunt6 Abby.

- No sé. Pero debia de tener el aire. Es dificil de explicar, pero cuando has visto
muchos militares llega un momento que los reconoces. Tienen algo especial. Los
tatuajes, por ejemplo. Muchos de ellos estan tatuados.

- (Llevaba algun tatuaje ese hombre?

El entrecejo de la muchacha se distendié en una expresiéon de decepcion.
- No me fijé.

- (Cémo iba vestido?

- Ahhh...

- ¢ Traje y corbata? - sugirié Abby.

- No, traje y corbata no. Nada especial. Quiza tejanos o pantalones oscuros. Puede
gue llevara una cazadora... Caramba, no me acuerdo.

- ¢Recuerdas qué coche conducia?

- No - respondio con seguridad -. No llegué a ver el coche. Debid de aparcar a un
lado.

- (Contaste todo esto a los policias que vinieron a hablar contigo, Ellen?

- Si. - Tenia la mirada fija en el aparcamiento, donde acababa de detenerse una
furgoneta -. Les dije mas o menos lo mismo que a usted, sélo que entonces no me
acordaba de algunas cosas.
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Entraron dos adolescentes, que pasaron directamente a la zona de los videojuegos.
Ellen nos devolvié su atencién. Me di cuenta de que no tenia nada mas que decirnos y
gue empezaba a pensar si no nos habria dicho demasiado.

Por lo visto, Abby captd el mismo mensaje.

- Muchas gracias, Ellen - le dijo, y se apart6 del mostrador -. El articulo se publicara
el sdbado o el domingo. No te lo pierdas.

Al cabo de un instante, nos encontramos en el exterior.

- 'Y ahora, a largarse corriendo antes de que empiece a gritar que todo lo que nos ha
dicho es “confidencial”.

- Dudo de que conozca el significado de la palabra - respondi.

- Lo que me extrafia - prosiguié Abby - es que la policia no le haya ordenado
mantener la boca cerrada.

- Quiz4 si se lo ordenaron, pero no ha podido resistir la tentacion de ver su nombre
en letra impresa.

El area de descanso de la 1-64 este donde la dependienta habia enviado a Deborah y
Fred estaba completamente desierta cuando llegamos. Abby aparcé en la parte
delantera, junto a un grupo de maquinas expendedoras de periddicos, y durante varios
minutos permanecimos sentadas, en silencio. Un pequefio acebo situado justo enfrente
de nosotras aparecia de color plateado bajo las luces del coche, y las farolas eran
borrones blancos en la niebla. De estar sola alli, no me veia bajando para ir a utilizar
los aseos.

- Qué siniestro - musito Abby -. Dios mio. Me gustaria saber si este lugar esta igual
de desierto todos los martes por la noche o si es que la noticia ha asustado a la gente.

- Quiza las dos cosas - respondi -. Pero puedes estar segura de que la noche del
viernes en que se detuvieron Deborah y Fred no estaba desierto.

- Puede que se detuvieran justo donde estamos nosotras ahora - especul6 -. Todo
esto debia de estar lleno de gente, ya que empezaba el fin de semana del Dia del
Trabajo. Si fue aqui donde se encontraron con alguien, tiene que ser un hijo puta
verdaderamente temerario.

- Si estaba lleno de gente - sefialé -, tenia que estar repleto de coches.
- Y qué? - Encendid un cigarrillo.

- Suponiendo que fuera aqui donde Deborah y Fred se encontraron con alguien, y
suponiendo que por la razén que fuese lo dejaran subir a su jeep, ¢qué se hizo de su
coche? ;O lleg6 hasta aqui a pie?

- No es probable - contesté ella.

- Si vino en coche - continué - y lo dej6 aparcado aqui, lo que mas le convenia es que
hubiera mucho movimiento.

- Ya veo qué quieres decir. Si su coche fuera el Unico del aparcamiento y hubiera
permanecido aqui horas enteras, hasta la madrugada, es posible que algun coche
patrulla lo hubiera visto y se hubiera detenido a investigar.

-'Y eso es correr un gran riesgo cuando se esta cometiendo un crimen - afadi.
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Reflexiond unos instantes.

- ¢(Sabes una cosa? Lo que mas me intriga es que todo el suceso podria ser casual
pero no es casual. Que Deborah y Fred se detuvieran en el area de descanso fue casual.
Si una vez aqui se encontraron con alguien, o incluso si fue en el 7 - Eleven, como el
tipo que tomaba café, eso parece casual. Pero también hay premeditacion. La cosa
estaba pensada de antemano. Si alguien los raptd, parece que sabia lo que se hacia.

No respondi.

Pensaba en lo que habia dicho Wesley. Una conexién politica. O un asaltante que
hacia muchos ensayos antes de atacar.

Suponiendo que la pareja no hubiera desaparecido por voluntad propia, no veia la
manera de que el resultado no fuera fatal.

Abby puso el coche en marcha.

No volvié a hablar hasta que estuvimos en la autopista, rodando a velocidad de
crucero.

- TU crees que estan muertos, ¢verdad?
- (Preguntas mi opinién para poder citarla?

- No, Kay. No para citarla. ;Quieres que te diga la verdad? En estos momentos me
importa un bledo el articulo. Sélo quiero saber qué diablos esta ocurriendo.

- Porque estés preocupada por ti misma.
- ¢No lo estarias t0?

- Si. Si creyera que tengo los teléfonos intervenidos, que me siguen por la calle,
estaria muy preocupada, Abby. Y hablando de preocupaciones, es muy tarde. Estas
agotada. Es absurdo que vuelvas a Washington esta misma noche. - Me miré de
soslayo -. En casa tengo mucho sitio - afiadi -. Puedes emprender viaje a primera hora
de la mafana.

- Solo si tienes un cepillo de dientes nuevo y algo que ponerme para dormir, y si no
te importa que te saquee el bar.

Me recosté en el asiento, cerré los 0jos y murmuré:
- Puedes emborracharte, si quieres. De hecho, es muy posible que lo haga contigo.

Cuando entramos en mi casa, a medianoche, empez6 a sonar el teléfono, y respondi
antes de que lo hiciera el contestador automatico.

- (Kay?

Al principio no identifiqué la voz, porque no la esperaba. Luego, el corazon me dio
un vuelco.

- Hola, Mark - contesté.
- Siento llamarte tan tarde...

Lo interrumpi, con una voz en la que se traslucia la tension.
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- Estoy acompafada. ;Recuerdas que te hablé alguna vez de mi amiga Abby
Turnbull, del Post? Se queda esta noche conmigo. Nos lo hemos pasado de maravilla,
poniéndonos al corriente.

Mark no respondié de inmediato. Tras una pausa, observo:
- Quiza te resultaria mas comodo llamarme tu, cuando te convenga.
Al colgar vi que Abby me miraba, sorprendida por mi evidente turbaciéon.

- Pero ¢de quién era esa llamada, Kay?

46



Durante mis primeros meses en Georgetown me senti tan abrumada por los
estudios de derecho y por mi sensacion de ser una extrafa en el lugar que rehuia toda
compaifiia y procuraba alejarme de los demas. Yo era doctora en medicina, una italiana
de la clase media de Miami, muy poco familiarizada con las cosas mas selectas de la
vida. De pronto, me vi arrojada entre personas hermosas y brillantes y, aunque no me
averguenzo de mi ascendencia, me sentia socialmente vulgar.

Mark James era uno de los privilegiados, un joven alto y elegante, seguro de si e
independiente. Mucho antes de saber cémo se llamaba ya me habia fijado en él. Nos
conocimos en la biblioteca de la facultad de derecho, entre penumbrosas estanterias
repletas de libros, y nunca olvidaré la intensidad de sus ojos verdes cuando
empezamos a discutir algin asunto que no logro recordar. Terminamos tomando café
en un bar y conversando hasta la madrugada. A partir de entonces, nos veiamos casi
todos los dias. Durante un afio entero no dormimos, o asi me lo parecio, pues aun
cuando nos acostabamos juntos, nuestra forma de hacer el amor no nos permitia
muchas horas de reposo. Por mas que nos entregaramos del todo, nunca nos
saciabamos el uno del otro y, de un modo ingenuo, utdpico, estaba segura de que
seguiriamos juntos para siempre. No quise aceptar el frio desengafio que descendid
sobre nuestra relacion en el segundo curso Cuando me gradué, con el anillo de
compromiso que me habia entregado otra persona, me habia convencido de que Mark
era agua pasada, hasta que reaparecié misteriosamente en mi vida no hacia mucho.

- Tal vez Tony fue un puerto donde te cobijaste - conjeturé Abby, refiriéndose a mi
ex marido, mientras bebiamos cofiac en la cocina.

- Tony fue una decisién préctica - respondi -. O asi me lo pareci6 al principio.

- Tiene sentido. En mi patética vida amorosa ha habido episodios semejantes. -
Cogid su copa -. Me enamoro apasionadamente, y bien sabe Dios que ha ocurrido pocas
veces y nunca ha durado mucho. Pero cuando termina, soy como un soldado herido que
regresa a casa cojeando. Y al final me encuentro en brazos de algun tipo con toda la
pinta de una babosa que ha prometido cuidar de mi.

- El tipico cuento de hadas.

- Sacado de los hermanos Grimm - asintio, con amargura -. Dicen que cuidaran de
ti, pero lo cierto es que te quieren a su lado para que les prepares la cenay les laves los
calzoncillos.

- Acabas de pintar el vivo retrato de Tony - dije yo.

- {Qué se ha hecho de é1?

- No he hablado con él desde hace demasiados afios para contarlos.
- La gente separada tendria que seguir siendo amiga, por lo menos.
- El no quiso que fuéramos amigos - respondi.

- (AUn piensas en él?

- No puedes vivir seis afios con alguien y no pensar en él de vez en cuando. Eso no
significa que quiera estar con Tony. Pero una parte de mi se preocupara siempre por él
y deseara que le vayan bien las cosas.

- Cuando os casasteis, ;estabas enamorada?
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- Eso creia.

- Quiza lo estuvieras - dijo Abby -, pero a mi me da la impresién de que nunca
dejaste de querer a Mark.

Volvi a llenar las copas. Por la mafiana las dos estariamos hechas polvo.

- Me parece increible que volvierais a reuniros otra vez, después de tantos afios -
prosiguié ella -. Y, no importa lo que haya podido pasar; sospecho que Mark tampoco
ha dejado nunca de amarte.

Cuando volvié a entrar en mi vida fue como si durante los afios de separacion
hubiéramos vivido en paises extranjeros, como si los lenguajes de nuestros pasados
fueran indescifrables para el otro. S6lo nos comunicabamos abiertamente en la
oscuridad. Me conté que se habia casado y que su esposa habia muerto en un accidente
automovilistico. Mas tarde averiglié que habia abandonado su profesion de jurista
para ingresar en el FBI. Cuando estdbamos juntos todo era euforia, pasé la época mas
maravillosa que habia conocido desde nuestro primer afio en Georgetown.
Naturalmente, no duré mucho. La historia tiene la mala costumbre de repetirse.

- Supongo que no fue culpa suya que lo destinaran a Denver - decia Abby.

- Hizo una eleccién - contesté -. Y yo también.

- ¢No quisiste ir con él?

- Yo fui el motivo de que solicitara el traslado, Abby. Queria separarse de mi.
- ¢Y por eso se va al otro extremo del pais? Lo encuentro bastante exagerado.

- Cuando la gente esta enojada, su comportamiento puede ser bastante exagerado.
Es facil cometer grandes errores.

- 'Y seguramente él es demasiado terco para reconocer que se equivoco - apunto ella.

- Es terco. Yo también soy terca. Ninguno de los dos ha ganado ningun premio por
su habilidad diplomatica. Yo tengo mi carreray él tiene la suya. El estaba en Quantico
y yo estaba aqui, y la relacién pronto se volvié insostenible. Yo no tenia ninguna
intencién de marcharme de Richmond y él no tenia ninguna intencién de mudarse a
Richmond. Luego empez6 a pensar en volver a la calle, en pedir el traslado a alguna
oficina de campo o a solicitar un cargo en la sede central, en Washington. Todo siguid
asi hasta que, al final, parecia que lo Unico que haciamos era pelearnos. - Hice una
pausa, buscando la manera de explicar lo que nunca estaria claro -. Quizas estoy
demasiado hecha a mis costumbres.

- No puedes vivir con alguien y pretender que todo siga como antes, Kay. - ;Cuantas
veces nos habiamos dicho lo mismo Mark y yo? La situacién llegé a un punto en que
apenas nos deciamos nada nuevo -. ;Crees que conservar tu autonomia vale el precio
gue estas pagando, que estais pagando los dos?

Habia dias en los que no estaba muy segura, pero no quise decirselo a Abby.
Ella encendi6 otro cigarrillo y cogi6 la botella de cofac.

- {Os planteasteis alguna vez visitar a un terapeuta?

- No.
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No era del todo cierto. Mark y yo no habiamos ido nunca a un terapeuta, pero yo
habia ido sola y aun seguia visitando a un psiquiatra, aunque cada vez con menos
frecuencia.

- (Conoce a Benton Wesley? - pregunto Abby.

- Desde luego. Benton entrendé a Mark en la Academia mucho antes de que yo
llegara a Virginia - respondi -. Son muy buenos amigos.

- ¢En qué esta trabajando Mark, en Denver?

- Ni idea. Alguna mision especial.

- (Esta al corriente de lo que sucede aqui? Me refiero a las parejas.
- Supongo que si. - Tras una pausa, pregunté -: ;Por qué?

- No lo sé. Pero ten cuidado con lo que le dices a Mark.

- Hoy ha sido la primera vez que llama desde hace meses. Como puedes
comprender, no es mucho lo que le he dicho.

Abby se puso en pie y la acompafié a su habitacion. Mientras le daba un camison y
le ensefiaba el cuarto de bafio, insistio, evidentemente bajo los efectos del cofiac:

- Volvera a llamar. O, si no, lo llamaras ta. Asi que ten mucho cuidado.
- No pienso llamarlo - le aseguré.

- Entonces es que eres tan mala como él - sentencid -. Sois un par de cabezotas
rencorosos, eso es. Asi veo yo la situacion, te guste o no.

- Tengo que estar en la oficina a las ocho - dije yo -. Ya me encargaré de que estés
levantada a las siete.

Me dio un abrazo de buenas noches y me beso6 en la mejilla.
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El siguiente fin de semana sali temprano y compré el Post, pero no pude encontrar
el articulo de Abby. Tampoco aparecié a la semana siguiente, ni a la otra, y lo encontré
extrafo. ;Estaria bien Abby? ;Por qué no habia vuelto a tener noticias suyas desde su
visita a Richmond?

A finales de octubre llamé a la redaccion del Post

- Lo siento - me explicé un hombre que parecia agobiado -. Abby esta en excedencia.
No volvera hasta el proximo mes de agosto.

- (Aln sigue en la ciudad? - pregunté, desconcertada.
- No tengo ni idea.

Después de colgar, busqué en la agenda y marqué el nimero de su casa. Me
contesté una cinta grabada. Abby no me devolvi6 esa llamada, ni ninguna otra de las
gue le hice durante las semanas que siguieron. Hasta poco después de Navidad no
empecé a comprender lo que estaba ocurriendo. El lunes 6 de enero, al llegar a casa,
encontré una carta en el buzon. No llevaba remitente, pero la caligrafia era
inconfundible. Abri el sobre y en su interior hallé una hoja de papel amarillo en la que
aparecian garrapateadas las palabras “Para tu informacion. Mark” y un breve articulo
recortado de una edicion reciente del New York Times. Abby Turnbull, lei con
incredulidad, habia firmado un contrato para escribir un libro sobre la desaparicion de
Fred Cheney y Deborah Harvey, y la “inquietante semejanza” entre su caso y el de las
otras cuatro parejas de Virginia que habian desaparecido antes y habian sido
encontradas muertas.

Abby me habia prevenido acerca de Mark y ahora Mark me prevenia acerca de ella.
¢O acaso tenia algun otro motivo para enviarme el articulo?

Permaneci sentada en la cocina durante un largo rato, con deseos de dejar un
airado mensaje en el contestador de Abby o de llamar a Mark. Finalmente, decidi
llamar a Anna, mi psiquiatra.

- ¢ Te sientes traicionada? - me preguntd, tras exponerle el caso.
- Por decirlo suavemente, Anna.

- Ya sabias que Abby escribiria un articulo para el periddico. ;Tan distinto es que
escriba un libro?

- No me advirtié que iba a hacerlo - aduje.

- El hecho de que te sientas traicionada no quiere decir que en verdad lo hayas sido
- explicd Anna -. Es sélo tu reaccion en estos momentos. Tendras que esperar y
averiguarlo. En cuanto al por qué Mark te envié el recorte, quizd también debas
esperar para averiguarlo. Puede que haya sido su manera de acercarse a ti.

- No sé si deberia consultar a un abogado - comenté -. Ver si debo hacer algo para
protegerme. No tengo ni idea de lo que puede aparecer en el libro de Abby.

- Creo que seria mas juicioso confiar en sus palabras - me aconsejé Anna -. Te dijo
gue vuestras conversaciones eran confidenciales. ; Te ha traicionado alguna vez antes?

- No.
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- Entonces te sugiero que le des la oportunidad de explicarse. Ademas - afiadi6 -, no
veo qué clase de libro pueda escribir. No ha habido ningun arresto, y todavia no se ha
podido determinar qué le ha ocurrido a la pareja. Todavia no se sabe nada de ellos.

La amarga ironia de aquella observacion se me revel6 solo dos semanas despues, el
20 de enero, cuando me encontraba en el edificio del congreso del Estado para ver qué
resolvia la Asamblea General de Virginia respecto a un proyecto de ley que autorizaria
a la Oficina de Ciencias Forenses a crear un banco de datos de ADN.

Regresaba de la cafeteria, vaso de café en mano, cuando avisté a Pat Harvey, con un
elegante traje de casimir azul marino y una cartera de cuero negro con cierre de
cremallera. Estaba en el vestibulo, conversando con varios delegados, y al volver la
mirada hacia mi se disculpé inmediatamente.

- Doctora Scarpetta - me saludd, y me tendi6 la mano. Parecia aliviada al verme,
pero fatigada y ojerosa. Me pregunté por qué no estaba en Washington, y al momento
respondi6 a mi no formulada pregunta -. Me han pedido que venga a apoyar el
Proyecto de Ley 1-30 - explico, con una sonrisa nerviosa -, conque supongo que estamos
las dos aqui por el mismo motivo.

- Gracias. Necesitamos todo el apoyo que podamos conseguir.
- No creo que deba preocuparse - replico.

Probablemente estaba en lo cierto. El testimonio de la directora de Politica Nacional
Antidroga y la publicidad a que daria lugar ejercerian una presion considerable sobre
el Comité de Tribunales. Tras un silencio incémodo, durante el cual ambas miramos de
soslayo hacia la gente que se afanaba en derredor, le pregunté con voz sosegada:

- (Cémo esta usted?

Por un instante, sus ojos se llenaron de lagrimas. A continuacion, me dirigio otra
sonrisa nerviosa y fugaz y volvié la cabeza hacia el vestibulo.

- Si me disculpa - respondi6 -, acabo de ver a una persona con la que he de cambiar
unas palabras.

Pat Harvey se encontraba apenas fuera del alcance del oido cuando soné mi
avisador.

Un minuto después estaba al teléfono.
- Marino ya ha salido hacia alli - me anunciaba mi secretaria.

- Yo también - respondi -. Prepara el material necesario, Rose. AsegUrate de que
esté todo en orden. La camara, el flash, las pilas, los guantes.

- Entendido.

Maldiciendo mis tacones y la lluvia, bajé apresuradamente las escaleras y eché a
andar por la calle Governor. Mientras el viento tironeaba de mi paraguas, seguia
viendo los ojos de la sefiora Harvey en aquella fraccion de segundo en que habian
revelado su dolor.

Gracias a Dios que se habia alejado ya cuando mi avisador emitié su terrible sefal.
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El olor era perceptible desde cierta distancia. Gruesas gotas de lluvia golpeaban
sonoramente las hojas muertas, el cielo tan oscuro como un anochecer, arboles
desnudados por el invierno que aparecian y desaparecian entre la niebla.

- Dios mio - mascullé Marino, pisando un tronco caido -. Deben de estar bien
maduros. No hay otro olor igual. Siempre me recuerda el olor a cangrejos en vinagre.

- 'Y se esta poniendo peor - prometi6 Jay Morrell, que abria la marcha.

Un lodo negro nos engullia los pies, y cada vez que Marino rozaba un arbol, yo
recibia una ducha de agua helada. Por fortuna, guardaba un chaquetdn de Goretex con
capucha y unas gruesas botas de goma en el maletero de mi coche oficial para
situaciones como ésta. Lo que no habia encontrado eran mis guantes de cuero, y
resultaba imposible avanzar por el bosque y evitar que las ramas me azotaran la cara
sin sacar las manos de los bolsillos.

Me habian dicho que los cuerpos eran dos, se sospechaba que un hombre y una
mujer. Estaban a menos de seis kilometros del area de descanso donde el pasado otofio
se habia encontrado el jeep de Deborah Harvey. “Aln no sabes si son ellos”, me repetia
a cada paso.

Pero cuando llegamos a las inmediaciones del lugar se me encogio el corazén.
Benton Wesley estaba hablando con un agente que manejaba un detector de metales, y
no lo habrian llamado si la policia no estuviera segura. Wesley se mantenia erguido
con rigidez militar y revelaba la confianza serena del mando. Ni la lluvia ni el olor de
la carne humana en descomposicion parecian incomodarlo. No miraba a su alrededor
tratando de captar todos los detalles, como haciamos Marino y yo, y comprendi por
gué. Wesley ya habia mirado. Habia llegado alli mucho antes de que me avisaran.

Los cadaveres yacian juntos, boca abajo, en un pequefio claro a cosa de medio
kilometro de la embarrada pista forestal donde habiamos dejado nuestros automoviles.
Estaban muy descompuestos, parcialmente descarnados. Los huesos largos de brazos y
piernas sobresalian de entre la ropa podrida y salpicada de hojas como sucios palos
grisaceos. Los craneos se habian desprendido y habian rodado a dos o tres palmos de
distancia, probablemente empujados por pequefios predadores.

- ¢Han encontrado los zapatos y los calcetines? - pregunté, al ver que faltaban.

- No, sefiora. Pero hemos encontrado un bolso. - Morrell sefialé el cadaver de la
derecha -. Contiene cuarenta y cuatro ddlares y veintiséis centavos, ademas de un
permiso de conducir. ElI permiso de conducir de Deborah Harvey. - Volviendo a
sefalar, afiadié -: Por el momento, suponemos que el cuerpo de la izquierda es el de
Cheney.

La mojada cinta amarilla que delimitaba el lugar destacaba sobre la oscura corteza
de los arboles. Los pies de los hombres que se movian de un lado a otro hacian crujir
ramitas y sus voces se confundian en un rumor ininteligible bajo la lluvia inexorable y
melancdlica. Abri el maletin y saqué un par de guantes quirdrgicos y mi cadmara
fotografica.

Permaneci un momento inmovil, estudiando los cuerpos encogidos, casi
descarnados, que yacian ante mi. No siempre puede establecerse a primera vista el
sexo Yy la raza a partir de restos esqueléticos. No me jugaria nada hasta que pudiera
examinar las pelvis, que se encontraban cubiertas por lo que parecian unos tejanos de
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dril azul oscuro o negro, pero las caracteristicas del cuerpo situado a mi derecha -
huesos pequefios, un craneo pequefio con mastoides pequefias, arco superciliar no
prominente y algunas hebras de cabello largo y mas bien rubio adheridas a la tela
podrida - s6lo me permitian su poner que se trataba de una mujer de raza blanca. El
tamafio del otro cuerpo, la robustez de los huesos, el arco superciliar prominente, el
craneo grande y la cara plana se correspondian bien con un hombre blanco.

En cuanto a lo que hubiera podido ocurrirles, no hubiese sabido decirlo. No habia
ligaduras que indicaran estrangulacion. No vi fracturas ni agujeros evidentes que
pudieran deberse a golpes o balazos. Varon y mujer estaban calladamente unidos en la
muerte; los huesos del brazo izquierdo de ella yacian bajo el derecho de él como si en el
ualtimo momento lo hubiera sujetado; las cuencas vacias de los ojos recibian la lluvia
gue se deslizaba sobre sus craneos.

Hasta que no me acerqué y me hinqué de rodillas no adverti una franja de tierra
oscura a ambos lados de los cuerpos, tan estrecha que apenas era perceptible. Si
habian muerto el fin de semana del Dia del Trabajo, las hojas de otofio ain no habrian
empezado a caer. La tierra estaria relativamente desnuda bajo los cadaveres. No me
gusto lo que estaba pensando. Ya era bastante malo que la policia llevara varias horas
pisoteandolo todo. Maldicion. Mover o alterar un cadaver de la manera que sea antes
de que llegue el médico forense es un pecado capital, y todos los policias alli presentes
lo sabian muy bien.

- ¢(Doctora Scarpetta? - Morrell se erguia ante mi, el aliento humeante -. Acabo de
hablar con Phillips. - Movié la cabeza hacia un grupo de varios policias que estaban
registrando la espesura, a unos siete metros de nosotros -. Ha encontrado un reloj y un
pendiente, y algunas monedas sueltas, todo por aqui, cerca de los cuerpos. Pero lo
interesante es que el detector de metales seguia sonando. Lo tenia justo encima de los
cuerpos y sonaba. Podria ser una cremallera. Quizas un cierre de metal o un botén de
los tejanos. He creido que debia usted saberlo.

Alceé la mirada hacia su rostro enjuto y serio. Estaba temblando bajo su parka.

- Digame qué han hecho con los cuerpos, ademas de pasar el detector de metales por
encima, Morrell. Veo que los han movido. Necesito saber si ésta es la posicion exacta
en gue estaban cuando fueron descubiertos esta mafiana.

- No sé como estarian cuando los cazadores los encontraron, aunque dicen que no se
acercaron mucho - respondio, escrutando el bosque -. Pero, si, sefiora, asi estaban
cuando hemos llegado. Lo Unico que hemos hecho ha sido registrar los bolsillos y el
bolso en busca de efectos personales.

- Supongo que habran tomado fotografias antes de mover nada - dije con voz
tranquila.

- Nada mas llegar empezamos a tomar fotos.

Saqué un linterna pequefia y emprendi la tarea desesperada de buscar rastros que
pudieran servir como prueba. Cuando los cuerpos han permanecido expuestos a la
intemperie durante tantos meses, la probabilidad de encontrar cabellos, fibras u otros
restos significativos es entre minuscula y nula.

Morrell observaba en silencio, desplazando nerviosamente su peso de un pie a otro.
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- Suponiendo que se trate de Deborah Harvey y Fred Cheney, ¢han descubierto en
su investigacion alguna otra cosa que pueda resultar atil? - pregunté, pues no habia
visto a Morrell ni hablado con él desde el dia en que se encontrd el jeep de Deborah.

- Nada, excepto una posible relacion con la droga - respondi6 -. Nos han informado
gue el comparfiero de habitacion de Cheney en la Universidad de Carolina era
consumidor de cocaina. Quiza Cheney también tonteaba con la droga. Es una de las
posibilidades que tenemos presentes, la de que él y la joven Harvey se reunieran con
algun vendedor de droga y vinieran aqui.

Eso no tenia pies ni cabeza.

- ¢(Por qué Cheney tendria que dejar el jeep en un area de descanso e internarse a
pie en el bosque con un vendedor de drogas, llevando también a Deborah? - pregunté -.
¢Por qué no comprar la droga en el area de descanso y reanudar el viaje?

- Puede que vinieran aqui para hacer una fiesta.

- ¢Qué persona en su sano juicio vendria hasta aqui después de haber oscurecido
para hacer una fiesta o por cualquier otra razén? ;Y dénde estan sus zapatos, Morrell?
¢Quiere dar a entender que anduvieron descalzos por el bosque?

- No sabemos qué ha sido de sus zapatos - reconocio.

- Eso es muy interesante. Hasta el momento, cinco parejas han aparecido muertas y
no sabemos qué ha sido de sus zapatos. No se ha encontrado ni un solo zapato o
calcetin. ;/No le parece bastante extrafio?

- Oh, si, sefiora. Muy extrafio, desde luego - asintidé, mientras se abrazaba para
darse calor -. Pero en este momento tengo que investigar estos dos casos sin pensar en
las otras cuatro parejas. Tengo que trabajar con lo que tengo. Y lo Unico que tengo, de
momento, es una posible relacion con la droga. No puedo dejarme influir por ese
asunto de los asesinatos en serie ni por la personalidad de la madre de la chica; de otro
modo, podria equivocarme y pasar por alto lo evidente.

- No pretendo que pase usted por alto lo evidente, desde luego.
Permanecié en silencio.
- (Ha encontrado en el jeep algun objeto relacionado con el consumo de drogas?

- No. Y, por ahora, aqui tampoco ha aparecido nada que tenga que ver con drogas.
Pero tenemos mucha tierra y hojas secas por examinar...

- Hace un tiempo horrible. No sé si es muy acertado empezar a tamizar la tierra
ahora.

Hablé en tono impaciente e irritable. Estaba molesta con él. Estaba molesta con la
policia. ElI agua se escurria por la pechera del chaquetén. Me dolian las rodillas.
Estaba perdiendo la sensibilidad en manos y pies. El hedor era opresivo y el ruidoso
golpeteo de la lluvia empezaba a ponerme los nervios de punta.

- Todavia no hemos empezado a excavar ni a usar los cedazos. Hemos creido que eso
podia esperar. Ahora es dificil ver. De momento, s6lo hemos utilizado el detector de
metales; el detector y nuestros 0jos.
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- Lo cierto es que cuanto mas nos paseemos por aqui, mas nos arriesgamos a
destruir la escena. Es facil pisar huesos pequefios, dientes y otras cosas y hundirlos en
el barro.

Hacia horas que habian llegado. Probablemente ya era demasiado tarde para
preservar la escena.

- Entonces, ¢quiere trasladarlos hoy o esperar a que aclare el tiempo? - pregunté.

En circunstancias ordinarias, habria preferido esperar a que dejara de llover y
hubiera més luz. Cuando unos cuerpos llevan varios meses en el bosque, dejarlos
cubiertos con plasticos uno o dos dias méas no altera en nada las cosas. Pero cuando
Marino y yo aparcamos en la pista forestal ya habia varios equipos moviles de la
television a la espera de noticias. Habia periodistas sentados en sus coches, y otros que
desafiaban la lluvia y trataban de sonsacar a los policias que montaban guardia. Las
circunstancias lo eran todo menos ordinarias. Aunque no tenia derecho a decirle a
Morrell lo que debia hacer, la ley me adjudicaba a mi la jurisdiccion sobre los cuerpos.

- En la parte de atrds de mi coche hay camillas y bolsas para cadaveres - le
expliqué, y saqué las llaves -. Si puede mandar a alguien a buscarlas, trasladaremos
los cuerpos enseguida y los llevaré al deposito.

- Desde luego. Ahora mismo me ocupo de ello.
- Gracias. - En el mismo instante, Benton Wesley se acuclillé junto a mi.

- ¢Como lo ha sabido? - pregunté. La pregunta era ambigua, pero comprendié a qué
me referia.

- Morrell me llamé a Quantico. Vine inmediatamente. - Examind los cadaveres. Bajo
la sombra de la capucha chorreante, su rostro anguloso parecia casi demacrado -. ;Ve
algo que pueda explicarnos qué sucedi6?

- Lo unico que puedo decirle, por el momento, es que sSus craneos no estan
fracturados y que no les pegaron un tiro en la cabeza.

No respondio, y su silencio incrementdé mi tension. Empecé a desplegar sabanas
mientras se acercaba Marino, las manos embutidas en los bolsillos del chaqueton, los
hombros encogidos por el frio y la lluvia.

- Cogera una neumonia - comentd Wesley, poniéndose en pie -. ;Tan tacafio es el
departamento de policia de Richmond para no comprarles sombreros?

- Mierda - exclam6 Marino -, y suerte si aun te llenan el depdsito del jodido coche y
te dan una pistola. Los pajaros de la calle Spring lo tienen mejor que nosotros.

La calle Spring era donde estaba la penitenciaria del Estado. Era cierto que el
Estado se gastaba cada afio mas dinero en alojar a algunos reclusos del que pagaba a
muchos agentes de policia para que les impidieran andar sueltos por la calle. A Marino
le encantaba quejarse de ello.

- Veo que los locales le han hecho galopar desde Quantico hasta aqui - afadio
Marino -. Debe de ser su dia de suerte.

- Me dijeron lo que habian encontrado. Les pregunté si ya estaba usted avisado.
- Si, bueno, al final se acordaron.
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- Ya me doy cuenta. Dice Morrell que no ha rellenado nunca un formulario de
VICAP. Quiza pueda echarle una mano. - Marino, que miraba los cuerpos, contrajo los
musculos de la mandibula -. Tenemos que introducir esto en el ordenador - afiadio
Benton Wesley, mientras la lluvia tamborileaba sobre la tierra.

Me desentendi de su conversacion, extendi una de las sdbanas junto a los restos de
la mujer y la volvi boca arriba. Se mantuvo bien unida, con articulaciones y ligamentos
todavia intactos. En un clima como el de Virginia, suele hacer falta un afo entero de
exposicion a la intemperie para que un cuerpo quede completamente desnudo de carne
0 reducido a huesos sueltos. El tejido muscular, los cartilagos y los tendones son
tenaces. La muchacha era pequefia y bien proporcionada y recordé la fotografia de
aguella atractiva gimnasta posada sobre un balancin. No llevaba blusa, adverti, sino
alguna clase de suéter, tal vez un chandal, y tenia los tejanos abrochados y con la
cremallera cerrada. Tras desplegar la otra sabana, repeti el mismo procedimiento con
su compafiero. Dar la vuelta a un cuerpo en descomposicion es como levantar una
piedra: nunca se sabe qué habra debajo, aunque por lo general siempre se encuentran
insectos. Se me erizé la piel cuando vi cdmo se escabullian varias arafas, que se
perdieron bajo las hojas.

Al cambiar de postura, en un vano intento de ponerme méas cdmoda, me percaté de
gue Wesley y Marino se habian marchado. Arrodillada bajo la lluvia, empecé a palpar
las hojas y el barro en busca de ufias, huesos pequefios o dientes. Me habia dado
cuenta de que en una de las mandibulas faltaban por lo menos dos dientes. Lo mas
probable era que estuviesen cerca de los craneos. Tras quince o veinte minutos asi,
habia logrado recobrar un diente, un botdn pequefio y transparente, posiblemente de la
camisa del vardn, y dos colillas de cigarrillo. En todos los lugares del crimen se
encontraron varias colillas, aunque no todas las victimas eran fumadoras. Lo mas
insolito era que ni uno solo de los filtros llevaba la marca o el nombre del fabricante.

Cuando Morrell regresd, se lo hice notar.

- No he estado en ningun levantamiento de cadaveres en el que no hubiera colillas -
replicd. Me habria gustado saber en cuantos levantamientos podia jurar que habia
estado. No muchos, diria yo.

- Es como si hubieran quitado parte del papel, o como si hubieran arrancado el
extremo del filtro mas cercano al tabaco - expliqué, y en vista de que tampoco eso
evocaba en él respuesta alguna, segui cavando en el barro un poco mas.

Caia la noche cuando volvimos a los coches, una sombria procesién de agentes de
policia que portaban camillas con bolsas para cadaveres de un vivo color naranja. Al
llegar a la estrecha pista forestal empez6 a alzarse un cortante viento del norte y la
lluvia empez6 a congelarse. Mi automévil oficial estaba equipado como coche fanebre.
En el suelo de contrachapado de la parte posterior, unas fijaciones mantenian sujetas
las camillas para que no se desplazaran durante la marcha. Me coloqué al volante y
me abroché el cinturén mientras Marino subia. Morrell cerré de un golpe la puerta
trasera y los fotégrafos y camaras de television nos registraron en pelicula. Un
periodista que no queria rendirse golped la ventanilla con los nudillos, y eché el seguro
a las puertas.

- Dios bendito. Ojala no vuelvan a llamarme nunca mas para una cosa como ésta -
exclamé Marino, y puso la calefaccion a tope.
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Esquivé una serie de baches.

- Vaya pandilla de buitres. - Por el retrovisor de su lado observdé como los
periodistas se precipitaban a sus vehiculos -. Algun idiota debe de haberse ido de la
lengua por la radio. Seguramente, Morrell. El gilipollas. Si estuviera en mi escuadron,
lo mandaba de vuelta a trafico, hacia que lo trasladaran a la sala de uniformes o al
mostrador de informacion.

- (Recuerda cémo se vuelve a la 1-64 desde aqui? - le pregunté.

- Gire a la izquierda en la primera bifurcacién. Mierda. - Abri6 la ventanilla y sacé
los cigarrillos -. No hay nada como viajar en un coche cerrado con un par de cadaveres
descompuestos.

Al cabo de cincuenta kilémetros, abri la puerta trasera del depoésito y pulsé un boton
rojo situado en la pared interior. La puerta cochera se abrié con un fuerte rechinar,
derramando un chorro de luz sobre el asfalto mojado. Hice entrar el automovil en
marcha atréas y abri la portezuela posterior. Sacamos las camillas y las empujamos
hacia el interior del edificio, donde nos cruzamos con varios patologos forenses que
salieron del ascensor y nos sonrieron sin dedicar a nuestro cargamento mas que una
mirada de soslayo. Los bultos en forma de cuerpo tendidos en camillas eran tan
corrientes como las paredes de ladrillo. Los charcos de sangre en el suelo y los malos
olores eran detalles desagradables que uno aprendia a esquivar y a dejar atras sin
comentarios.

Saqué otra llave, abri el candado de la puerta de acero inoxidable del frigorifico y
me ocupé de las etiquetas para los dedos de los pies y de las formalidades del ingreso;
a continuacion trasladé los cuerpos a un carro de dos pisos y los dejé alli hasta el dia
siguiente.

- ¢Le importa que mafiana me deje caer por aqui para ver qué saca en claro de esos
dos? - pregunt6 Marino.

- Me parece muy bien.
- Son ellos - afiadi6 -. Tienen que serlo.
- Me temo que todo parece indicarlo, Marino. ;Donde esta Wesley?

- De regreso a Quantico, donde puede apoyar sus zapatos Florsheim sobre su
enorme escritorio y recibir los resultados por teléfono.

- Creia que eran ustedes amigos - comenté, con cautela.

- Si, bien, la vida tiene estas cosas, doctora. Es como cuando decido ir de pesca.
Todos los informes meteorologicos predicen cielo despejado, y en el momento en que
echo el bote al agua ya tenemos ahi la jodida lluvia.

- ¢ Tiene el turno de noche este fin de semana?
- No, que yo sepa.
- (Qué le pareceria venir el domingo a cenar? Hacia las seis, seis y media.

- Si, supongo que lo podré arreglar - respondid, desviando la mirada, pero no antes
de que yo pudiera percibir el dolor en sus o0jos.

57



Habia oido decir que su esposa habia regresado a Nueva Jersey antes del Dia de
Accion de Gracias, se suponia que para atender a su madre moribunda. Desde
entonces Marino y yo habiamos cenado juntos en varias ocasiones, pero nunca se habia
mostrado propenso a hablar de su vida privada.

Pasé a la seccién de autopsias y me dirigi a los vestuarios, donde siempre guardaba
algunos articulos personales y una muda de ropa para los casos de urgencia higiénica.
Estaba impregnada de suciedad, y el hedor de la muerte se me adheria a la ropa, la
piel y el cabello. Embuti rdpidamente mi ropa sucia en una bolsa de plastico para la
basura y pegué una nota encargando al celador del depdsito que la llevara a lavar a
primera hora de la mafiana. A continuacion, me meti en la ducha y permaneci alli un
rato muy largo.

Una de las muchas cosas que Anna me habia aconsejado hacer tras el traslado de
Mark a Denver era que me esforzara por contrarrestar los dafios que yo misma infligia
a mi cuerpo de forma rutinaria.

“Ejercicio. - Habia pronunciado la temible palabra -. Las endorfinas alivian la
depresion. Comeras mejor, dormiras mejor, te encontraras mucho mejor. Creo que
deberias volver a practicar el tenis.”

Seguir su recomendacion resulté una experiencia humillante. Apenas habia tocado
una raqueta desde que era adolescente, y aunque mi revés nunca habia sido bueno,
con el paso de los decenios se habia vuelto por completo inexistente. Una vez por
semana tomaba una leccién, entrada ya la noche, cuando era menos probable que me
viera sometida a las miradas curiosas de la muchedumbre que a la hora del cdctel se
apifiaba en la galeria de observacion de las pistas cubiertas del Westwood Racquet
Club.

Sali de la oficina con el tiempo justo para conducir hasta el club, precipitarme al
vestuario de sefioras y ponerme la ropa de tenis. Tras recoger la raqueta de mi
taquilla, me hallé en la pista con dos minutos de adelanto, y empecé a forzar los
musculos con estiramientos de piernas y valerosos intentos de tocarme los dedos de los
pies. La sangre empezd a moverse perezosamente. Ted, el profesional, aparecio tras la
cortina verde cargado con dos cestas de pelotas.

- Después de oir la noticia, no esperaba verla esta noche - comenz6 a decir; depositd
las cestas sobre la pista y se quité la chaqueta de calentamiento. Ted, con un
bronceado perenne y un fisico que daba gozo verlo, solia saludarme con una sonrisa y
un comentario chistoso. Pero esta noche parecia abatido -. Mi hermano pequefio
conocia a Fred Cheney - me explico6 -. Yo también lo conocia, pero no mucho. - Volvio6 la
mirada hacia la gente que jugaba varias pistas mas alla y prosiguio -. Fred era una de
las mejores personas que he conocido, y no lo digo sélo porque haya... Bueno. Mi
hermano esta muy afectado. - Se agaché y cogié unas cuantas pelotas -. Y si quiere que
le diga la verdad, me molesta que a los periodicos sélo les interese con quién salia
Fred. Es como si la hija de Pat Harvey fuese la Unica persona que ha desaparecido.
Cuidado; no quiero decir que la chica no fuera estupenda y que lo que le sucedi6 no sea
tan horrible como lo que le sucedié a él. - Hizo una pausa -. Bueno, creo que ya me
entiende.

- En efecto - asenti -. Pero la otra cara de la moneda es que la familia de Deborah
Harvey esta siendo sometida a un intenso escrutinio, y nunca se les permitira llorar en
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privado porque la madre de Deborah es quien es. Es injusto y tragico desde cualquier
punto de vista.

Ted reflexiond unos instantes y me mir6 a los ojos.

- ¢(Sabe usted que nunca me lo habia planteado de esta manera? Pero tiene razon.
No creo que ser famoso sea tan divertido. Y no creo que me pague usted por horas para
gue nos quedemos aqui charlando. ;Qué le gustaria trabajar esta noche?

- Tiros de fondo. Quiero que me haga correr de punta a punta, para que pueda
recordar mejor lo mucho que detesto fumar.

- No le daré mas sermones sobre ese tema. - Se dirigi¢ hacia el centro de la red.

Retrocedi hasta la linea de fondo. Mi primer directo no habria estado ni medio mal
si se hubiera tratado de un partido de dobles.

El dolor fisico es una buena distraccion, y las crudas realidades del dia quedaron

arrinconadas hasta que, ya en casa, sond el teléfono mientras me quitaba la ropa
mojada.

Pat Harvey estaba frenética.
- Los cuerpos que han encontrado hoy. Necesito saber.

- No han sido identificados ni los he examinado todavia - respondi, sentada al borde
de la cama y mientras me quitaba las zapatillas de tenis.

- Un hombre y una mujer. Es lo que he oido.

- Eso parece, por el momento. Si.

- Por favor, digame si existe alguna posibilidad de que no sean ellos.
Vacilé.

- Oh, Dios - susurrd ella.

- Seflora Harvey, no puedo confirmar...

Me interrumpié con una voz que empezaba a volverse histérica.

- La policia me ha dicho que han encontrado el bolso de Debbie con su permiso de
conducir.

“Morrell - pensé -. Ese cabrén descerebrado.”

- No podemos establecer una identidad basandonos sélo en efectos personales - le
expliqué.

- iEs mi hija!

A continuacién vendrian las amenazas y los insultos. Ya me habia sucedido antes
con otros padres que, en circunstancias normales, eran tan civilizados como unos
alumnos de la escuela dominical. Decidi darle a Pat Harvey algo constructivo que
hacer.

- Los cuerpos no han sido identificados - repeti.
- Quiero verla.

“Ni en un millén de afios”, pensé.
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- Los cuerpos no pueden identificarse visualmente - repliqué -. Son poco mas que
esqueletos. - Se le cort6 la respiracion -. Y que podamos establecer su identidad
mafiana mismo o dentro de varios dias depende en gran medida de usted.

- (Qué quiere que haga? - preguntd con voz temblorosa.

- Necesito radiografias, esquemas dentales, cualquier cosa relacionada con el
historial médico de Deborah que pueda conseguir.

Silencio.
- ¢Cree usted que podria proporcionarme lo que le pido?
- Por supuesto - respondié -. Me ocuparé de ello de inmediato.

Supuse que conseguiria los antecedentes médicos de su hija antes del amanecer,
aungue tuviera que sacar de la cama a la mitad de los doctores de Richmond.

A la tarde siguiente, mientras retiraba la funda de plastico del esqueleto anatémico
que tenia a mi disposicion, oi a Marino en el vestibulo.

- iEstoy aqui! - dije en voz alta.

Entrd en la sala de conferencias con una expresion neutra en el rostro y se quedo
mirando el esqueleto, que tenia los huesos unidos con alambres y un gancho en la
coronilla por el que pendia de un soporte en forma de L. Con los pies oscilando sobre
una base de madera con ruedas, su estatura era un poco superior a la mia.

Mientras recogia unos papeles de la mesa, pregunté a Marino:
- ¢(Quiere hacerme el favor de empujarlo?

- ¢Se lleva a Slim de paseo?

- Tiene que ir abajo, y se llama Haresh - contesté.

Los huesos y las ruedecitas traquetearon ligeramente mientras Marino y su
sonriente compariero me seguian hacia el ascensor, atrayendo miradas divertidas de
varios miembros de mi personal. Haresh no salia muy a menudo, y, por regla general,
cuando era arrancado de su rincén, a su raptor no lo movia una intencion seria. En
junio pasado, entré en mi despacho la mafiana de mi cumpleafios y me encontré a
Haresh sentado en mi lugar, con gafas y bata de laboratorio y un cigarrillo sujeto entre
los dientes. Uno de los forenses mas distraidos del piso de arriba paso6 ante la puerta -
0 eso me habian contado, al menos - y saludé con un “buenos dias” sin advertir nada
extrario.

- No me dird que habla con usted cuando estd trabajando aqui abajo - coment6
Marino, ya dentro del ascensor.

- A su manera, lo hace - respondi -. He descubierto que tenerlo a mano resulta
mucho mas util que consultar los diagramas del Gray’s.

- ¢De donde le viene el nombre?

- Por lo visto cuando lo compraron, hace afios, trabajaba aqui un patélogo indio
llamado Haresh. El esqueleto también es indio. Varon, de unos cuarenta afios, quiza
mayor.
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- ¢Indio como los de Little Big Horn o como los que se pintan un punto rojo en la
frente?

- Indio como los del rio Ganges de la India - le expliqué, mientras saliamos del
ascensor, en la planta baja -. Los hindules arrojan sus muertos al rio, en la creencia de
que asi iran directamente al paraiso.

- iEspero que este tugurio no sea el paraiso!

Huesos y ruedas traquetearon de nuevo mientras Marino empujaba a Haresh hacia
la seccion de autopsias. Sobre una sdbana blanca que cubria la primera mesa de acero
inoxidable yacian los restos de Deborah Harvey; huesos sucios y grisaceos, manojos de
cabellos embarrados y tendones tan oscuros y resecos como cuero de zapato. El olor era
penetrante, pero menos abrumador, porque le habia quitado la ropa. El estado del
cuerpo resultaba mas patético debido a la presencia de Haresh, que no exhibia ni el
menor arafiazo en su blanquisima osamenta.

- Tengo varias cosas que decirle - anuncié a Marino -, pero antes quiero que me
prometa que nada saldra de esta habitacion.

Encendié un cigarrillo y me mird con curiosidad.
- De acuerdo.

- No cabe duda sobre sus identidades - comencé a decir, mientras colocaba las
claviculas a ambos lados del craneo -. Esta mafiana, Pat Harvey ha traido esquemas y
radiografias dentales...

- ¢En persona? - me interrumpid, sorprendido.

- Por desgracia - respondi, pues no esperaba que Pat Harvey me trajera los
historiales ella misma. Habia sido un error de calculo por mi parte, un error que
dificilmente olvidaria.

- Eso debe de haber creado un buen revuelo - comenté.
Asi era.

Llegbé en su Jaguar, lo aparco junto a la acera, en zona prohibida, y se presento
llena de exigencias y al borde del llanto. Intimidada por la presencia de la célebre
funcionaria publica, la recepcionista la dejo pasar y la sefiora Harvey se apresuro a
cruzar el vestibulo para dar conmigo. Creo que habria bajado al depdsito si mi
administrador no la hubiera interceptado ante la puerta del ascensor y la hubiera
conducido a mi despacho, donde la encontré unos minutos mas tarde.

Estaba rigidamente sentada en una silla, con la cara blanca como el yeso. Encima
de mi escritorio habia certificados de defuncién, historiales de casos, fotografias de
autopsias y una muestra de tejido cortado con arma blanca, conservada en un pequefio
frasco de formalina enrojecida por la sangre. Colgadas tras la puerta habia algunas
prendas manchadas de sangre que pensaba llevar mas tarde a la planta superior,
cuando fuese a preparar la evidencia para los tribunales. Dos reconstrucciones faciales
de muertas no identificadas reposaban en lo alto de un archivador como dos cabezas de
arcilla decapitadas.

Pat Harvey habia obtenido mas de lo que deseaba; habia topado de frente con las
crudas realidades de aquel lugar.
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- Morrell también me ha traido los datos dentales de Fred Cheney - le dije a Marino.
- Entonces, ¢(es completamente seguro que son Fred Cheney y Deborah Harvey?

- Si - respondi, y llamé su atencién hacia unas radiografias montadas en la caja de
luz de la pared.

- (Es eso lo que estoy pensando? - Una expresion de asombro se dibujo en su cara
mientras examinaba un punto opaco dentro del contorno sombreado de las vértebras
lumbares.

- A Deborah Harvey le pegaron un tiro. - Recogi la lumbar en cuestion -. Justo en
medio de la espalda. La bala fracturo la apdéfisis espinosa y los pediculos y se alojé en
el cuerpo vertebral. Mire aqui. - Le indiqué el lugar.

- No la veo.

Se acercé mas.

- No, no se ve. Pero ¢Vve el agujero?
- (Cual? Veo muchos agujeros.

- Este es el de la bala. Los otros son foramenes vasculares, agujeros para los vasos
sanguineos que llevan la sangre al hueso y la médula.

- (Dénde estan los pedestales fracturados de que hablaba antes?

- Pediculos - le corregi -. No los encontré. Tuvieron que quedar destrozados, y
seguramente los pedazos siguen alli, en el bosque. Un agujero de entrada y ninguno de
salida. Dispararon desde la espalda hacia el abdomen.

- ¢Ha logrado encontrar el agujero de bala en la ropa?
- No.

Sobre una mesa cercana habia una bandeja de plastico blanco en la que estaban los
efectos personales de Deborah, la ropa, las joyas y el bolso de nailon rojo. Alcé con
cuidado el suéter, harapiento, negro y putrefacto.

- Como puede ver le expliqué -, la espalda, sobre todo, se halla en muy mal estado.
El tejido esta casi completamente podrido, desgarrado por predadores. Y lo mismo
puede decirse de la cintura de los tejanos por la parte de atrés, lo cual resulta légico,
puesto que esta parte de la ropa debié quedar empapada de sangre. Dicho de otro
modo, la zona de la ropa donde podriamos encontrar un agujero de bala ha
desaparecido.

- .Y ladistancia? ; Tiene usted alguna idea sobre eso?

- Como ya le he dicho, la bala no sali6. Esto me hace sospechar que no se trata de un
disparo a quemarropa. Pero es dificil decirlo. En cuanto al calibre, y es también una
conjetura basa da en el tamafio de este agujero, mas bien pienso en un 38 o superior.
No lo sabremos con certeza hasta que abra la vértebra y pueda llevar la bala arriba, al
laboratorio de armas de fuego.

- Es extrafio - dijo Marino -. ; Todavia no ha examinado a Cheney?
- Se le han hecho radiografias. No hay balas. Pero no, todavia no lo he examinado.
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- Es extrafio - repitid -. No concuerda. Lo del tiro en la espalda no concuerda con los
otros casos.

- No. No concuerda.

- (Fue eso lo que la mato6?

- No lo sé.

- ¢Cémo que no lo sabe? - Me mirdé.

- Esta lesion no es mortal de inmediato, Marino. Dado que la bala no atraveso6 por
completo la columna, no secciond la aorta. Si lo hubiera hecho a este nivel lumbar, la
hemorragia le habria provocado la muerte en pocos minutos. Lo interesante aqui es
gue la bala tuvo que seccionarle la médula, dejandola paralizada de cintura hacia
abajo. Y, naturalmente, dafié vasos sanguineos. La hizo sangrar.

- ¢ Durante cuanto tiempo cree que pudo sobrevivir?
- Horas.
- (Hay alguna posibilidad de agresion sexual?

- Las bragas y el sostén estaban en su lugar - respondi -. Eso no significa que no
sufriera una agresion sexual. Quizas el atacante permitié que volviera a vestirse
luego, suponiendo que fuera agredida antes de recibir el disparo.

- ¢Por qué habria de molestarse?

- Si te violan - le expliqué - y tu asaltante te dice que vuelvas a vestirte, l6gicamente
supones que no te va a matar. La sensacion de esperanza sirve para controlarte, para
hacerte obedecer, porque si te resistes puede cambiar de idea.

- Yo no lo veo claro. - Marino fruncié el entrecejo -. No creo que sucediera de ese
modo, doctora.

- Es una posibilidad. No sé qué sucedi6. Lo Unico que puedo decirle con certeza es
gue no llevaba ninguna prenda que estuviera rasgada, cortada, vuelta del revés ni
desabrochada. Y en cuanto a fluido seminal, después de tantos meses en el bosque, ya
puede olvidarlo. - Le di una libreta y un lapiz y afadi -: Si va a quedarse aqui mirando,
al menos puede tomar notas.

- (Piensa decirle a Benton todo esto? - pregunto.
- De momento, no.
- .Y a Morrell?

- Le diré que a la chica le pegaron un tiro, por supuesto - respondi -. Segun se trate
de un arma automatica o semiautomatica, puede que el cartucho vacio todavia siga en
la escena del crimen. Si los polis quieren irse de la lengua, es cosa suya. Pero por mi no
se sabra nada.

- .Y la sefiora Harvey?

- Tanto ella como su marido saben ya que su hija y Fred han sido identificados
positivamente. Llamé a los Harvey y al sefior Cheney en cuanto estuve segura. No diré
nada mas hasta que haya terminado de examinar los cuerpos.
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Las costillas sonaron como Tinker Toys, entrechocando suavemente cuando las
separé a derecha e izquierda.

- Doce en cada lado - le empecé a dictar -. Contra lo que afirma la leyenda, las
mujeres no tienen una costilla mas que los hombres.

- ¢Eh? - Marino alz6 la mirada del cuaderno.
- ¢No ha leido nunca el Génesis?

Dirigié una mirada inexpresiva a las costillas que acababa de disponer a ambos
lados de las vértebras toracicas.

- No se preocupe - conclui.

A continuacion empecé a buscar los carpianos, los huesecillos de la mufieca, muy
parecidos a esas piedrecitas que se pueden encontrar en el lecho de un arroyo o entre
la tierra del jardin. Es dificil distinguir los de la derecha y la izquierda, y ahi era
donde el esqueleto anatdmico demostraba su utilidad. Lo acerqué méas a mi y coloqué
sus 0seas manos sobre el borde de la mesa, para poder comparar. Luego repeti el
mismo proceso con las falanges distales y proximales, es decir, los huesos de los dedos.

- Parece que le faltan once huesos en la mano derecha y diecisiete en la izquierda -
anuncié. Marino tomo nota de ello.

- ¢(Cuantos le quedan?

- La mano tiene veintisiete huesos - respondi, sin dejar de trabajar -, que le
confieren su enorme flexibilidad. Es lo que nos permite pintar, tocar el violin, amarnos
por medio del tacto. También es lo que nos permite defendernos.

Hasta la tarde siguiente no descubri que Deborah habia intentado protegerse de un
atacante que iba armado con algo més que una pistola. La temperatura exterior habia
aumentado considerablemente, el tiempo habia aclarado y la policia se habia pasado el
dia entero tamizando tierra. Poco antes de las cuatro, Morrell pasé por mi oficina para
entregarme algunos huesos pequefios recuperados de la escena. Cinco de ellos
pertenecian a Deborah, y en la superficie dorsal de la falange proximal izquierda - en
la cara superior del hueso mas largo del indice - encontré un corte de un centimetro.

Cuando encuentro una lesion en hueso o tejido, lo primero que me planteo es si se
produjo antes o después de la muerte. Si uno no es consciente de los fendbmenos que
pueden ocurrir tras la muerte, puede cometer graves errores.

La gente que muere quemada en un incendio llega con los huesos fracturados y
hemorragias epidurales, como si alguien los hubiera matado de una paliza y luego
hubiera pegado fuego a la casa para ocultar el homicidio, cuando en realidad son
lesiones post mortem debidas al intenso calor. Los cuerpos arrojados a la playa por las
olas o recobrados de rios y lagos suelen presentar un aspecto que haria suponer que un
asesino demente les hubiera mutilado cara, genitales, manos y pies, cuando los
responsables son los peces, los cangrejos y las tortugas. Los restos esqueléticos son
roidos, masticados y dispersados por ratas, buitres, perros y mapaches. Los predadores
cuadrupedos, alados o con aletas natatorias infligen mucho dafio, pero, gracias a Dios,
no hasta que el pobre individuo esta ya muerto. A partir de entonces, la naturaleza
sencillamente empieza a reciclar. Las cenizas a las cenizas. El polvo al polvo.
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El corte que se advertia en la falange proximal de Deborah Harvey era demasiado
limpio y lineal para deberse a diente o garra, en mi opiniéon. Pero eso aun dejaba
mucho campo abierto a la especulacion y la sospecha, incluyendo la inevitable
sugerencia de que tal vez yo misma habia cortado el hueso con un escalpelo en el
deposito.

Hacia el anochecer del miércoles, la policia notificd la identificacion de Deborah y
Fred a la prensa, y en las cuarenta y ocho horas siguientes se recibieron tantas
llamadas que los empleados de administracion no pudieron atender sus tareas
habituales porque no hacian mas que responder al teléfono. Rose respondia a todo el
mundo, incluso a Benton Wesley y Pat Harvey, que los casos se mantendrian abiertos
mientras yo siguiera trabajando en el deposito.

Para la noche del domingo ya no me quedaba nada por hacer. Los restos de
Deborah y Fred habian sido descarnados, desgrasados y fotografiados desde todos los
angulos, y el inventario de sus huesos habia concluido. Me disponia a guardarlo todo
en una caja de carton cuando sono el timbre de la puerta de atras. Oi los pasos del
guardia nocturno por el corredor y el ruido de la puerta cochera al abrirse. Poco
después entro Marino.

- ¢Pero duerme usted aqui o qué? - preguntd. Al volver la vista hacia él, me
sorprendié comprobar que tenia el cabello y la gabardina mojados -. Esta nevando.

Se quito los guantes y dejo su radio portéatil en el borde de la mesa de autopsias en
la que yo estaba trabajando.

- Lo que me faltaba - suspiré.

- Esta cayendo una cosa mala, doctora. Pasaba por delante y al ver su coche en el
aparcamiento he pensado que debia de estar metida en esta cueva desde el amanecer,
y que segura mente no tenia ni idea.

Mientras cortaba una buena longitud de cinta adhesiva y cerraba la caja, me vino
una idea a la cabeza:

- Yo creia que este fin de semana no le tocaba el turno de noche.
- Si, y yo creia que me habia invitado a cenar.
Hice una pausay lo miré con curiosidad. De pronto, me acordé.

- Oh, no - farfullé, mirando de soslayo el reloj de pared. Eran mas de las ocho -.
Marino, no sabe cuanto lo siento.

- No importa. Tenia un par de cosas que hacer, de todos modos.

Cuando Marino mentia siempre me daba cuenta: se ruborizaba y no me miraba a
los ojos. No era casual que hubiera visto mi coche en el aparcamiento. Me buscaba, y
no so6lo porque quisiera cenar. Algo le rondaba por la cabeza. Me apoyé en lamesay le
dediqué toda mi atencion.

- He creido que le interesaria saber que Pat Harvey ha estado en Washington este
fin de semana. Fue a ver al director - me informo.

- .Se lo ha dicho Benton?
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- Aja. También me ha dicho que ha intentado localizarla, pero que usted no

devuelve sus llamadas. La “Zarina de la droga” se queja de lo mismo, de que tampoco
contesta sus llamadas.

- No devuelvo las llamadas de nadie - repliqué, cansada -. He estado muy ocupada,
por no decir mas, y en estos momentos no tengo nada que comunicar.

Marino volvié la mirada hacia la caja que reposaba sobre la mesa y observaé:

- Sabe que a Deborah le pegaron un tiro, que fue un homicidio. (/A qué esta
esperando?

- No sé qué mato a Fred Cheney ni si existe la posibilidad de que se trate de un
asunto de drogas. Estoy esperando los informes de toxicologia, y no pienso emitir
ningln comunicado hasta que los haya recibido y haya tenido ocasion de hablar con
Vessey.

- ¢El tipo del Smithsonian?

- He de verlo mafiana por la mafana.

- Espero que tenga traccion en las cuatro ruedas.

- No me ha explicado por qué Pat Harvey fue a ver al director.

- Acusa a esta oficina de obstruccionismo, y lo mismo dice del FBI. Esta cabreada.
Quiere el informe de la autopsia de su hija, los informes policiales, el lote completo, y

amenaza con obtener un mandato judicial y ponerlo todo patas arriba si no satisfacen
sus demandas de inmediato.

- Eso es una locura.

- Bingo. Pero si no se ha de tomar a mal un pequefio consejo, doctora, creo que
podria ir pensando en telefonear a Benton antes de que termine la noche.

- (Por qué?

- Porque no quiero verla quemada, por eso se lo digo.
- (De qué esta hablando, Marino?

Me desabroché la bata quirurgica.

- Cuanto més evite a la gente en estos momentos, mas lefia estara echando al fuego.
Segun Benton, la sefiora Harvey esta convencida de que se intenta ocultar algo y que
todos estamos involucrados. - Al ver que no respondia, prosiguio -: ;Me escucha?

- Si. He escuchado todas las palabras que ha pronunciado.
Cogid la caja.
- Es increible pensar que aqui dentro hay dos personas - se maravillo.

Era increible. La caja no era mucho mayor que un horno de microondas y pesaba

cinco o seis kilos. Mientras la introducia en el maletero de mi coche oficial, mascullé
entre dientes:

- Gracias por todo.
- .Eh?
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Sabia que me habia oido, pero queria que lo dijera de nuevo.

- Le agradezco su interés, Marino. Lo digo de veras. Y siento mucho lo de la cena.
Algunas veces meto la pata hasta el cuello.

La nieve caia deprisa y, como de costumbre, Marino iba sin sombrero. Puse el motor
en marcha y, mientras graduaba la calefaccion a tope, lo miré y pensé cuan extrafo
era que su compariia pudiera proporcionarme tanto alivio. Marino me crispaba los
nervios mas que ninguna otra persona que conociera, pero me resultaba inconcebible
no tenerlo a mi lado.

Mientras cerraba mi portezuela, sefialo:

- Bueno, queda en deuda conmigo.

- Semifreddo di cioccolato.

- Me encanta oirla pronunciar palabras sucias.

- Es un postre, tontorron. Es mi especialidad. Mousse de chocolate con lenguas de
gato.

- (Lenguas de gato?

Volvié ostensiblemente la cabeza hacia el depdsito de cadaveres con una expresion
de fingido horror.

Tuve la sensacion de que tardaba una eternidad en llegar a casa. Me arrastré por
carreteras cubiertas de nieve, conduciendo con una concentracion tan feroz que cuando
por fin llegué a mi cocina y pude servirme una copa, tenia la cabeza a punto de
estallar. Me senté ante la mesa, encendi un cigarrillo y marqué el nUmero de Benton
Wesley.

- (Qué has averiguado? - pregunt6 de inmediato.
- A Deborah Harvey le pegaron un tiro por la espalda.

- Ya me lo habia dicho Morrell. Dijo que era una bala poco corriente. Una Hydra -
Shok de nueve milimetros.

- Exacto.

- ¢Y el muchacho?

- No sé cdmo murio. Estoy esperando los resultados de toxicologia y tengo que ver a
Vessey en el Smithsonian. Por ahora, los dos casos siguen pendientes.

- Cuanto mas tiempo permanezcan asi, mejor.
- ¢Como dices?

- Estoy diciendo que me gustaria que mantuvieras los casos pendientes mientras te
sea posible, Kay. No quiero que envies informes a nadie, ni siquiera a los padres, y

mucho menos a Pat Harvey. No quiero que nadie sepa que le pegaron un tiro a
Deborah...

- ¢(Pretendes decirme que los Harvey todavia no lo saben?

- Cuando Morrell me informo, le hice prometer que no divulgaria esta informacion.
De modo que, no, los Harvey no lo saben. Al menos, la policia no se lo ha dicho. Solo
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saben que su hija y Cheney estan muertos. - Hizo una pausa y afiadié -: A no ser que
hayas informado a alguien sin que yo lo sepa.

- La sefiora Harvey ha intentado comunicarse conmigo en varias ocasiones, pero
estos ultimos dias no he hablado con ella, y apenas con nadie mas.

- Que siga asi - dijo Wesley con voz firme -. Te pido que no informes a nadie méas que
ami.

- Llegara un momento, Benton - objeté con igual firmeza -, en que tendré que
informar sobre la causa y el modo de la muerte. Segun la ley, la familia de Fred y la de
Deborah tienen derecho a recibir esta informacion.

- Reténla el mayor tiempo posible.

- ¢ Tendrias la amabilidad de decirme por qué?

Silencio.

- (Benton? - Estaba a punto de preguntarme si seguia en la linea.

- No hagas nada sin consultarlo antes conmigo. - De nuevo vacil6 -. Supongo que
sabes lo de ese libro que Abby Turnbull se ha comprometido a escribir.

- He visto algo en el periddico - respondi; empezaba a enfadarme.
- (Se ha puesto otra vez en contacto contigo? Quiero decir, recientemente.

¢Otra vez? ;Cémo sabia Wesley que Abby habia venido a verme el otofio pasado?

Maldito seas, Mark, pensé. Cuando telefoned, le dije que Abby estaba conmigo aquella
noche.

- No he vuelto a tener noticias suyas - repliqué, cortante.
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El lunes por la mafana, la carretera ante mi casa estaba cubierta por una gruesa
capa de nieve y el cielo gris anunciaba que seguiria el mal tiempo. Me preparé una
taza de café y reflexioné sobre si era prudente ir a Washington en coche. A punto de
cancelar mis planes, llamé a la policia del Estado y averigtié que la 1-65 en direccién
norte estaba despejada, y que la capa de nieve disminuia hasta quedar en menos de un
par de centimetros a la altura de Fredericksburg. Considerando que mi coche oficial no
tenia muchas posibilidades de llegar desde el garaje a la carretera, meti la caja de
carton en el Mercedes. Al torcer para abandonar la autopista, me di cuenta de que si
tenia un accidente o me detenia un coche patrulla me resultaria dificil explicar por qué
me dirigia hacia el norte en un automovil particular con dos esqueletos humanos en el
maletero. A veces no bastaba con exhibir la placa de forense. Nunca olvidaria un vuelo
gue hice a California cargada con una maleta llena de artilugios para practicas
sexuales sadomasoquistas. La maleta llegé hasta el aparato de rayos X, y lo siguiente
que supe fue que los agentes de seguridad del aeropuerto me llevaban para someterme
a lo que resulté nada menos que un interrogatorio. Pese a todas mis explicaciones, por
lo visto no les cabia en la cabeza que yo fuese una patéloga forense de camino al
congreso anual de la Asociacion Nacional de Medicina Forense, donde debia presentar
una ponencia sobre la asfixia autoerética. Las esposas, los collares tachonados, las
ataduras de cuero y algunos otros adminiculos inverosimiles eran pruebas de antiguos
casos y no me pertenecian.

Llegué a Washington hacia las diez y media y consegui encontrar un hueco para
aparcar el coche a menos de una manzana del cruce de la avenida Constitution con la
calle 12. No habia vuelto a visitar el Museo Nacional Smithsonian de Historia Natural
desde que asisti a un curso de antropologia forense que se habia celebrado alli varios
afios antes. Cuando entré con la caja de cartén en el vestibulo, impregnado por el
aroma de las macetas de orquideas y ruidoso por las voces de los turistas, senti el
deseo de examinar a placer dinosaurios y diamantes, sarcofagos y mastodontes, y de
no conocer jamas los tesoros mas siniestros que se alojaban entre aquellas paredes.

Del suelo al techo, en todo centimetro de espacio Util no accesible a los turistas, se
amontonaba un sinnimero de cajones de madera pintados de verde que contenian,
entre otras cosas muertas, mas de treinta mil esqueletos humanos. Huesos de toda
clase llegaban semanalmente por correo certificado para que los examinara el doctor
Alex Vessey. Algunos restos eran arqueologicos, y otros resultaban ser zarpas de 0so 0
de castor o el craneo hidrocefalico de un ternero muerto, objetos de apariencia humana
desenterrados por algun arado o encontrados al borde del camino, y que en un primer
momento se habian tenido por lo que restaba de una persona que habia sufrido un
final violento. Otros paquetes contenian en verdad malas noticias, los huesos de
alguien asesinado.

Ademas de naturalista y conservador del museo, el doctor Vessey trabajaba para el
FBI y prestaba asistencia a personas como yo.

Una vez admitida por el severo guardia de seguridad, me prendi el pase de visitante
y me dirigi hacia un ascensor metalico que me condujo al tercer piso. Segun me
internaba por un penumbroso y atestado pasillo entre paredes de cajones, el rumor de
los turistas que contemplaban el gran elefante disecado, varios pisos mas abajo, se fue
desvaneciendo. Empecé a sentir claustrofobia. Recordé como, después de ocho horas de
clase en aquel lugar, terminaba anhelando tanto cualquier estimulo sensorial que,
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cuando podia escapar al final del dia, las aceras llenas de gente me parecian de lo mas
agradable, y el ruido del trafico me resultaba un alivio.

Encontré al doctor Vessey donde lo habia visto por ultima vez, en un laboratorio
repleto de carritos metalicos con esqueletos de aves y animales, dientes, fémures,
mandibulas. Habia estantes cubiertos de huesos y otras desdichadas reliquias
humanas, como calaveras y cabezas reducidas. El doctor Vessey, de cabello blanco y
con unas gafas de gruesos cristales, estaba sentado tras su escritorio y hablaba por
teléfono. Mientras él colgaba el receptor, abri la caja y saqué la bolsa de plastico que
contenia el hueso de la mano izquierda de Deborah Harvey.

- ¢La hija de la “Zarina de la droga”? - pregunt6 de inmediato, mientras cogia el
envoltorio.

La pregunta se me antojé extrafia. Sin embargo, en cierto modo estaba bien
formulada, ya que Deborah habia quedado reducida a una curiosidad cientifica, una
simple evidencia fisica.

- Si - respondi, mientras él sacaba la falange de la bolsa y la hacia girar lentamente
bajo la luz.

- Puedo decirte sin vacilar, Kay, que no se trata de un corte post mortem. Aunque
algunos cortes antiguos pueden parecer nuevos, los cortes recientes no pueden parecer
antiguos - explico -. El interior del corte esta descolorido por la intemperie de un modo
gue se corresponde con el resto de la superficie 6sea. Ademas, la forma en que el borde
de la lesion se dobla hacia atras me indica que el corte no fue infligido sobre hueso
muerto. El hueso tierno se dobla; el hueso muerto no.

- Exactamente la conclusion a la que habia llegado yo - asenti, y acerqué una silla -.
Pero ya sabes que se planteara la pregunta, Alex.

- 'Y asi debe ser - dijo él, observandome por encima de la montura de sus gafas -. No
puedes imaginarte las cosas que llegamos a recibir aqui.

- Sospecho que si - respondi, pues recordaba con disgusto que el grado de
competencia forense variaba espectacularmente de un Estado a otro.

- Hace un par de meses me enviaron un caso, una masa de tejido blando y hueso
gue decian era un recién nacido encontrado en las alcantarillas. Se trataba de
determinar el sexo y la raza. La respuesta fue perro pachon macho, dos semanas de
edad. Y poco antes de eso, otro investigador que no sabia distinguir la patologia de la
botdnica mand6 un esqueleto encontrado en una tumba poco profunda. No tenia ni
idea de cdmo habia muerto la persona. Conté cuarenta y tantos cortes con los bordes
doblados hacia atras, ejemplos de manual de la plasticidad del hueso tierno. - Se
limpi6 las gafas con el dobladillo de la bata de laboratorio -. También recibo de los
otros, claro. Huesos cortados durante la autopsia.

- ¢(Crees que existe alguna posibilidad de que éste lo causara un predador? -
pregunté, aunque no sabia como hubiera podido suceder.

- Bien, no siempre es facil distinguir los cortes de las marcas que dejan los
carnivoros, pero estoy razonablemente seguro de que éste lo produjo alguna clase de
hoja. - Se puso en pie y afiadid, en tono jovial -: Vamos a verlo.
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Las minucias antropolégicas que a mi me impacientaban eran motivo de interés
para el doctor Vessey. Se dirigio hacia el microscopio con energia, animado, y centré el
hueso sobre la placa. Después de examinarlo a través del objetivo y hacerlo girar en el
campo de luz durante unos largos y silenciosos instantes, comento:

- Bueno, esto es interesante.
Esperé.
- ¢ Y es el unico corte que has encontrado?

- Si - contesté -. Tal vez tu encuentres alguna otra cosa cuando realices tu propio
examen, pero yo no he encontrado nada mas, aparte del agujero de bala del que ya te
hablé. En la lumbar inferior, la décima dorsal.

- Si. Me dijiste que habia afectado la médula espinal.
- Exacto. Le dispararon por la espalda.
- ¢Alguna indicacion de donde se produjo el disparo?

- No sabemos en qué lugar del bosque se hallaba cuando recibié el disparo, ni
siquiera si estaba en el bosque.

- 'Y tiene este corte en la mano - cavil6 el doctor Vessey, observando de nuevo por el
microscopio -. No hay forma de saber qué es lo que ocurrié antes. Después de recibir el
disparo debié quedar paralizada de la cintura hacia abajo, pero aun podia mover las
manos.

- (Una herida de defensa? - expresé mis sospechas.

- Seria muy raro, Kay. El corte es dorsal y no palmar. - Se recostd en el asiento y
volvié la mirada hacia mi -. La mayoria de las lesiones de defensa son palmares. - Alz6
las manos con las palmas hacia fuera -. Pero ella recibio el corte en la parte superior
de la mano. - Volvid las palmas hacia dentro -. Por lo general, suelo relacionar los
cortes en el dorso de la mano con personas que se defienden de un modo agresivo.

- A pufietazos - apunté.

- Justo. Si yo te ataco con un cuchillo y tu te defiendes a pufietazos, lo méas probable
es que recibas algun corte en el dorso de la mano. Desde luego, no lo recibiras en las
superficies palmares, a no ser que abras los pufios en algln momento. Pero lo mas
significativo es que la mayoria de las lesiones defensivas corresponden a cortes con
desplazamiento longitudinal de la hoja.

“El atacante blande el cuchillo o asesta una pufialada y la victima levanta las
manos o los antebrazos para protegerse de la hoja. Si el corte es lo bastante profundo
para afectar al hueso, por lo general no se puede decir gran cosa de la superficie
cortante.

- Si la superficie cortante es serrada - intervine yo -, cuando la hoja se desliza borra
sus propias huellas.

- Por eso mismo este corte es tan interesante - prosiguié -. No cabe duda de que fue
infligido con una hoja serrada.

- Lo cual significa que no fue un corte con deslizamiento, sino un machetazo, ;no es
eso0? - pregunté, intrigada.
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- Si. - Devolvio el hueso a su envoltorio -. La forma de la huella indica que al menos
un centimetro y medio de hoja golped el dorso de la mano. - Volvié a su escritorio y
concluyo -: Me temo que ésta es toda la informacién que puedo darte sobre el armay lo
gue pudo suceder. Como sabes, hay un gran margen de variabilidad. No puedo decirte
el tamafio de la hoja, por ejemplo, ni si la lesién se produjo antes o después de recibir
el disparo, ni en qué posicion se hallaba la chica cuando recibi6 el corte.

Tal vez Deborah estuviera tendida de espaldas, tal vez de rodillas o de pie, y
mientras regresaba a mi coche empecé a analizarlo. El corte de la mano era profundo y
tuvo que sangrar profusamente, lo cual parecia indicar que en el momento de sufrir la
herida debia de hallarse en la pista forestal o en el bosque, puesto que en el interior
del jeep no habia sangre. ;Habria hecho frente a su agresor, aquella gimnasta de
cincuenta Kilos? ;Intent6 golpearlo? (Estaba aterrorizada y luchaba por salvar la vida
porque Fred ya habia sido asesinado? ;Y donde encajaba la pistola? ;Por qué el asesino
habia utilizado dos armas, cuando en apariencia no habia necesitado la pistola para
matar a Fred? Estaba dispuesta a apostar que a Fred lo habian degollado. Muy
probablemente, también le cortaron el cuello a Deborah o la estrangularon después de
pegarle el tiro. El asesino no se limitd a disparar y a dejarla morir. No se arrastr6 por
si misma, semiparalizada, hasta llegar al lado de Fred para cogerlo del brazo. Sus
cuerpos habian sido colocados deliberadamente en aquella posicion.

Torci por Constitution y acabé encontrando Connecticut, por donde llegué a una
zona en el noroeste de la ciudad que seguramente hubiera sido poco mejor que un
barrio de chabolas de no ser por la presencia del Washington Hilton. Se alzaba sobre
una pendiente herbosa que ocupaba toda una manzana y era como un magnifico
crucero de lujo rodeado por un encrespado mar de polvorientas licorerias, lavanderias
automdticas, un club nocturno que presentaba “bailarinas en vivo” y decrépitas hileras
de casas con las ventanas rotas y cegadas con tablas y porches de cemento casi en la
misma calle.

Dejé mi automovil en el aparcamiento subterraneo del hotel, crucé la avenida
Florida y subi los peldafios de la entrada de un mugriento edificio de ladrillo color
tostado con una descolorida marquesina azul sobre la puerta. Apreté el timbre del
apartamento 28, donde vivia Abby Turnbull.

- (Quién es?
Apenas reconoci la voz que rugi6 por el interfono. Cuando me anuncié, no logré

entender qué habia mascullado Abby. Quiza sélo habia grufiido. La cerradura
electrénica se abrié con un chasquido.

Entré en un vestibulo muy mal iluminado con el suelo cubierto por una alfombra de
color tostado llena de manchas y una hilera de buzones de latén deslustrado sobre una
pared revestida con paneles de aglomerado. Recordé las sospechas de Abby de que
alguien manipulaba su correspondencia. Ciertamente, no parecia que se pudiera
cruzar facilmente la puerta del edificio sin disponer de una llave. Los buzones también
necesitaban llave. Todo lo que me habia dicho en Richmond el otofio anterior me
sonaba a falso. Cuando llegué ante su puerta, después de subir cinco tramos de
escalera, estaba sin aliento y enojada.

Abby estaba de pie en el umbral.

- ¢Qué haces aqui? - me susurr6. Tenia el rostro ceniciento.
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- Eres la Unica persona que conozco en este edificio, asi que, /qué crees que estoy
haciendo?

- No has venido a Washington solo para verme.
Habia miedo en sus ojos.
- He venido por un asunto de trabajo.

Maés alla de la puerta vi algunos muebles de un blanco artico, cojines en tonos pastel
y unos grabados abstractos de Gregg Carbo, objetos que reconoci de su anterior
vivienda en Richmond. Por unos instantes me acosaron imagenes de aquel dia terrible.
Recordé el cuerpo descompuesto tendido sobre la cama, la policia y los sanitarios que
se movian de un lado a otro mientras Abby permanecia sentada en un sofa, las manos
temblandole con tanta violencia que a duras penas podia sostener un cigarrillo.
Entonces no la conocia, salvo por su reputacion, y no me gustaba en absoluto. Tras el
asesinato de su hermana, Abby suscité al menos mi compasion. No se gandé mi
confianza hasta mas tarde.

- Sé que no vas a creerme - dijo Abby, en el mismo tono apagado -, pero pensaba ir a
verte la semana que viene.

- Tengo teléfono.

- No podia llamarte - se excusd. Y seguiamos hablando en la puerta.
- ¢(No me invitas a entrar, Abby?

Neg6 con la cabeza.

Me subid un cosquilleo de miedo por la espalda. Miré hacia el interior y le pregunté
en voz queda:

- (Hay alguien ahi dentro?

- Salgamos a pasear - me susurro.

- Abby, por el amor de Dios...

Me mir6 con determinacion y se llevo un dedo a los labios.

Cada vez era mayor mi conviccion de que Abby estaba perdiendo el juicio. Sin saber
qué otra cosa podia hacer, esperé en el rellano mientras ella iba en busca de su abrigo.
Luego la segui hasta la calle, y nos pasamos casi media hora caminando a paso vivo
por la avenida Connecticut, sin hablar ninguna de las dos. Me hizo entrar en el hotel
Mayflower y encontré una mesa en el rincén mas oscuro del bar. Tras pedir un café
exprés, me recosté en el asiento tapizado de cuero y la contemplé, inquieta, desde el
otro lado de la mesa.

- Sé que no entiendes lo que esta pasando - comenz6 a decir, mirando nerviosa a su
alrededor. A aquella temprana hora de la tarde, el bar estaba casi vacio.

- jAbby! ;Estas bien?
Le temblaba el labio inferior.

- No podia llamarte. iNi siquiera puedo hablar contigo en mi propio apartamento!
Es como lo que te conté en Richmond, pero mil veces peor.

- Tendrias que ver a alguien - dije con mucha calma.
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- No estoy loca.
- Estés a un paso de venirte completamente abajo.
Respird hondo y me mir6 ferozmente a los ojos.

- Me estan siguiendo, Kay. Tengo la certeza de que me han intervenido el teléfono, y
ni siquiera puedo estar segura de que no haya dispositivos de escucha ocultos en mi
casa. Por eso no te he invitado a entrar. Ya lo ves, adelante. Dime que estoy paranoica,
psicética, lo que quieras pensar. Pero yo vivo en mi mundo y td no. Yo sé lo que estoy
pasando. Sé lo que sé acerca de estos casos y lo que ha estado sucediendo desde que
empecé a interesarme por ellos.

- ¢Y qué ha estado sucediendo, exactamente?
La camarera nos trajo nuestro pedido. Cuando se fue, Abby respondio:

- Menos de una semana después de haber estado en Richmond hablando contigo,
alguien entr6 en mi apartamento.

- ¢Un ratero?

- Oh, no. - Solt6 una risa hueca -. De ninguna manera. La persona que entro, o las
personas, eran demasiado inteligentes para eso. No me robaron nada.

La miré, con expresion de no comprender.

- En casa tengo un ordenador en el que redacto mis escritos, y en el disco duro hay
un fichero acerca de esas parejas y sus muertes violentas. Hace mucho tiempo que
tomo notas, y las incorporo a ese fichero. ElI programa de tratamiento de textos que
utilizo tiene una opcion que crea automaticamente una copia de seguridad del fichero
en que estas trabajando, y la he regulado para que lo haga cada diez minutos. Ya
sabes, para asegurarme de que no pierdo nada si se va la luz o algo asi. En mi edificio,
sobre todo...

- En el nombre de Dios, Abby - la interrumpi -, ;se puede saber de qué estas
hablando?

- Lo que quiero decir es que si entras en un fichero de mi ordenador y lo tienes
abierto diez minutos 0 mas, no sélo se crea una copia de seguridad, sino que, al grabar
el fichero, registra la fecha y la hora. ;Me sigues?

- No estoy segura. - Cogi mi taza de café.

- ¢Recuerdas cuando fui a verte?

Asenti con un gesto.

- Anoté muy bien todo lo que me dijo la dependienta del 7 - Eleven.
- Si. Lo recuerdo.

- Y hablé con otras personas, como Pat Harvey, por ejemplo. Cuando llegué a casa,
tenia intencion de pasar al ordenador las notas de estas entrevistas, pero las cosas se
salieron de quicio. Recuerda que nos vimos un martes por la noche y regresé aqui a la
mafiana siguiente. Bien, pues ese mismo dia, el miércoles, hablé con mi jefe de
redaccion hacia el mediodia y me enteré de que repentinamente habia perdido todo
interés por la historia. Me dijo que queria retener el caso Harvey Cheney porque
durante el fin de semana el periddico iba a publicar una serie sobre el sida.
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“Fue muy extrafio - prosiguio6 -. El caso Harvey - Cheney estaba caliente, el Post
estaba interesadisimo en el asunto. Y, de pronto, ;quieres creer que vuelvo de
Richmond y me encuentro con que me han asignado otro trabajo? - Hizo una pausa
para encender un cigarrillo -. En resumidas cuentas, no tuve un momento libre hasta
el sabado, cuando por fin pude sentarme ante el ordenador para trabajar en ese
fichero, y ahi estaba: una fecha y una hora que no tenian sentido. jViernes, 12 de
septiembre, a las dos y trece minutos de la tarde, cuando ni siquiera estaba en casa!
Habian abierto ese fichero, Kay. Alguien se meti6 en él, y sé que no fui yo porque no
toqué el ordenador, ni siquiera una vez, hasta el sdbado 21, cuando tuve tiempo libre.

- Puede que el reloj de tu ordenador estuviera estropeado...
Abby empez6 a sacudir la cabeza antes de que yo terminara la frase.
- No lo estaba. Lo comprobé.

- Pero ¢como es posible que alguien haya hecho una cosa asi? - objeté -. ;Coémo han
podido entrar en tu apartamento sin que nadie los viera, sin que tu lo supieras?

- EI FBI podria hacerlo.

- Abby - dije, exasperada.

- Hay muchas cosas que tu no sabes.

- Pues explicamelas, por favor - repliqué.

- ¢Por qué crees que pedi la excedencia en el Post?

- Segun el New York Times, estas escribiendo un libro.

- 'Y tU supones que cuando fui a visitarte en Richmond ya sabia que iba a escribirlo.
- Es més que una suposicion - contesté, de nuevo enojada.

- No lo sabia. Te lo juro. - Se incliné hacia delante y afiadid, con voz temblorosa por
la emocion -: Me cambiaron de seccion. ;Comprendes qué significa eso?

Me quedé sin habla.

- Lo unico que hubiera podido ser peor habria sido que me despidieran, pero eso no
podian hacerlo. No habia motivos. Dios mio, el afio pasado gané un premio de
periodismo de investigacion, y de repente quieren cambiarme a Sociedad. ;Te das
cuenta? A Sociedad. Ahora, dime como entiendes tu todo esto.

- No lo sé, Abby.

- Yo tampoco. - Parpade6 para contener las lagrimas -. Pero tengo mi dignidad. Sé
gue se estéa cociendo algo grande, una historia. Y la he vendido. Ya esta. Piensa lo que
te parezca, pero yo he de sobrevivir. Tengo que vivir, y tenia que apartarme del
periodico por algun tiempo. Sociedad. Dios mio, Kay, tengo mucho miedo.

- Hablame del FBI - le pedi, con firmeza.

- Ya te he contado mucho. De cuando me equivoqué en el desvio y fui a parar a
Camp Peary y vinieron unos agentes del FBI a hablar conmigo.

- No basta.
- La jota de corazones, Kay - afiadid, como si me recordara algo que yo ya sabia.
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Cuando se dio cuenta de que yo no tenia ni idea de qué estaba hablando, su
expresion se tifid de repente de profundo asombro.

- ¢No lo sabes? - me pregunto.
- ¢Qué jota de corazones?

- En cada uno de los casos se encontr6 un naipe. - Sus ojos incrédulos estaban
clavados en los mios.

Recordé vagamente algo que habia leido en una de las contadas transcripciones de
las entrevistas policiales que habia podido ver. El investigador de Gloucester habia
interrogado a un amigo de Bruce Phillips y Judy Roberts, la primera pareja. ;Qué les
habia preguntado, exactamente? Recordaba que, en su momento, me habia parecido
bastante peculiar. Cartas. ;Judy y Bruce solian jugar a las cartas? ;El amigo habia
visto alguna vez cartas de juego en el Camaro de Bruce?

- Hablame de esos naipes, Abby.
- (Has oido hablar del as de picas, de como lo utilizaban en Vietnam?
Le dije que no.

- Cada vez gque una unidad determinada del ejército norteamericano queria firmar
su trabajo después de matar a alguien, dejaba un as de picas sobre el cadaver. De
hecho, una empresa que fabrica cartas de juego les proporcionaba cajas de ases
exclusivamente para este proposito.

- ¢ Y qué tiene eso que ver con Virginia? - pregunté, desconcertada.

- Existe un paralelismo. Sélo que aqui no se trata del as de picas, sino de la jota de
corazones. En los cuatro primeros casos se encontr6 una jota de corazones en el coche
abandonado.

- ;De donde has sacado esta informacion?

- Sabes que no puedo decirtelo, Kay. Pero no procede de una sola fuente. Por eso
estoy tan segura.

- .Y te dijo también alguna de tus fuentes si se encontré una jota de corazones en el
jeep de Deborah Harvey?

- (Se encontro alguna? - Agito, displicente, su bebida.
- No juegues conmigo - le adverti.

- No es eso. - Me mir6 a los ojos -. No sé si se encontrd una jota de corazones en el
jeep. Esta claro que se trata de un detalle importante, porque relacionaria
indudablemente las muertes de Deborah Harvey y Fred Cheney con las de las cuatro
primeras parejas. Y créeme, estoy esforzandome mucho por encontrar esta relacion. No
estoy segura de que exista. Ni, si existe, de qué significa.

- ¢(Qué tiene que ver todo esto con el FBI? - pregunté, de mala gana, porque no
estaba segura de querer oir la respuesta.

- Se han interesado por estos casos casi desde el primer momento, Kay. Y la cosa va
mucho mas alla de la habitual participacion del VICAP. Hace mucho tiempo que el
FBI sabe lo de las cartas. Cuando se encontr6 una jota de corazones en el Camaro de la
primera pareja, sobre el salpicadero, nadie le concedi6 mucha importancia. Luego
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desaparecid la segunda pareja, y de nuevo se encontro la carta, esta vez en el asiento
del acompafante. Cuando Benton Wesley se enterd, inmediatamente empezé a
controlarlo todo. Fue a ver al investigador del condado de Gloucester y le pidié que no
dijera ni una palabra sobre la jota de corazones que habia encontrado en el Camaro, y
lo mismo al investigador que llevaba el segundo caso. Cada vez que se encontraba un
coche abandonado, Wesley telefoneaba de inmediato al encargado de la investigacion -
Hizo una pausa y me observo como si tratara de leerme los pensamientos -. Supongo
que no deberia sorprenderme que no lo supieras - prosiguio -. En realidad, no creo que
a la policia le resultara muy dificil ocultarte lo que se encontraron en el interior de los
coches.

- No les resultaria dificil - asenti -. Otra cosa seria que las cartas se hubieran
encontrado con los cuerpos. No sé como podrian ocultamelo entonces. - AlUn no habia
terminado de pronunciar estas palabras cuando una duda empez6 a susurrar en el
fondo de mi mente. La policia habia tardado horas en llamarme a la escena del crimen.
Cuando llegué alli, Wesley ya estaba presente, y los cuerpos de Deborah Harvey y
Fred Cheney habian sido manipulados y registrados, en busca de efectos personales -.
No me extrafia que el FBI quiera mantener este detalle en secreto - segui razonando -.
Podria ser decisivo para la investigacion.

- Estoy harta de oir esta mierda - replico Abby airada -. El detalle de que el asesino
deje una carta como firma, por decir lo de alguna manera, sélo puede resultar decisivo
para la investigacion si el tipo se presenta y confiesa voluntariamente. Si dice que dejé
una carta en el coche de cada pareja cuando no hay forma de que hubiera podido
saberlo a no ser que verdaderamente fuese €l quien lo hizo. No creo que eso ocurra. Y

no creo que el FBI intente mantenerlo en secreto sélo para asegurarse de que nada les
revienta la investigacion.

- Entonces, ¢por qué? - pregunté, inquieta.

- Porque no se trata solamente de unos asesinatos en serie. No se trata solamente
de que hay un lunético suelto que tiene mania a las parejas. Este asunto es politico.
Tiene que serlo.

Sin decir nada mas, Abby llam¢ la atencion de la camarera y permanecio en silencio
hasta que nos sirvieron nuevamente.

- Kay - continu6, ya mas calmada, después de haber tomado unos sorbos de su
bebida -, ;te sorprende que Pat Harvey aceptara hablar conmigo cuando estuve en
Richmond?

- Si, francamente.
- ¢Se te ha ocurrido pensar por qué lo hizo?

- Supongo que debia de estar dispuesta a hacer lo que fuese con tal de recuperar a
su hija - respondi -, y a veces la publicidad puede ayudar.

Abby meneo la cabeza.

- Cuando hablé con Pat Harvey, me cont6 muchas cosas que nunca hubiera
publicado en el periédico. Y no era la primera vez que nos veiamos, ni mucho menos.

- No comprendo.

Estaba nerviosa, y no se debia inicamente al café expreés.
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- Ya conoces su cruzada contra las organizaciones de beneficencia ilegales.

- Vagamente - contesté.

- La informacién que la alert6 sobre todo el asunto vino de mi.

- ¢De ti?

- El afio pasado empecé a trabajar en un importante articulo de investigacién sobre
el trafico de drogas. Segun avanzaba, empecé a descubrir muchas cosas que no podia
comprobar, y ahi es donde entran en juego las organizaciones de beneficencia
fraudulentas. Pat Harvey tiene un apartamento aqui, en el Watergate, y una tarde fui
a entrevistarla, a obtener un par de citas para el articulo. Nos pusimos a hablar y

acabé contandole las acusaciones que habia oido para ver si podia corroborar alguna de
ellas. Asi empez0 la cosa.

- (Qué acusaciones, exactamente?

- Sobre ACTMAD, por ejemplo - respondié Abby -. En el sentido de que algunas de
estas organizaciones antidroga sirven de fachada para los carteles de la droga y otras
actividades ilegales en Centroamérica. Le dije que fuentes que considero dignas de
crédito me habian informado de que millones de délares donados anualmente
acababan en los bolsillos de gente como Manuel Noriega. Naturalmente, esto fue antes
de que capturasen a Noriega. Pero se cree que los fondos de ACTMAD vy otras
organizaciones que se dicen benéficas sirven para comprar informacion a agentes
estadounidenses y para facilitar el paso de la heroina por los aeropuertos panamefios
y, de hecho, por las aduanas de Extremo Oriente y de toda América.

- .Y Pat Harvey no sabia nada de esto, antes de que la visitaras en su apartamento?

- No, Kay. No creo que hubiera oido decir nada, pero lo cierto es que se indigno.
Empezé a investigar y, finalmente, presenté un informe al Congreso. Se formo un
subcomité especial de investigacion y a ella la invitaron a actuar como asesora, como
ya debes saber. Por lo visto, ha descubierto muchas cosas y se ha fijado fecha para
celebrar una sesiéon el préoximo abril. A ciertas personas, entre las que figura el
Departamento de Justicia, esto no les hace ninguna gracia.

Empezaba a comprender adonde conducia todo esto.

- La DEA, el FBI y la CIA llevan afios detras de algunos de los informadores
implicados - prosigui6 Abby -. Y sabes cdmo funcionan esas cosas. Cuando el Congreso
interviene, puede ofrecer una inmunidad especial a cambio de informacion. En cuanto
esos informadores declaren ante el Congreso, el juego ha terminado. El Departamento
de Justicia ya no podra procesarlos bajo ningln concepto.

- Lo cual quiere decir que los esfuerzos de Pat Harvey no deben de estar muy bien
vistos por el Departamento de Justicia.

- Lo cual quiere decir que el Departamento de Justicia se sentiria secretamente
entusiasmado si toda su investigacion se viniera abajo.

- La directora de Politica Nacional Antidroga - observeé - depende del fiscal general,
gue controla el FBI y la CIA. Si la sefiora Harvey tiene un conflicto de intereses con el
Departamento de Justicia, ¢por qué el fiscal general no la ata mas corto?
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- Porque el conflicto no es con el fiscal general, Kay. Lo que ella esta haciendo le
hard quedar bien. Hara quedar bien a la Casa Blanca. Su “Zarina de la droga”
consigue resultados en la lucha contra los delitos por drogas. Lo que el ciudadano
medio no comprende es que, por lo que al FBI y la CIA se refiere, las consecuencias de
esta sesion del Congreso no son lo bastante importantes. Todo quedard en una
revelacion publica, los nombres de esas organizaciones y cuales son sus verdaderas
actividades. Eso terminara con grupos como ACTMAD, pero los sinvergtienzas que los
dirigen no sufriran mas que un palmetazo en la mufieca. Los agentes que llevan estos
casos volveran de vacio, porque no podran detener a nadie. La gente mala no dejara de
hacer cosas malas. Es como cerrar un prostibulo. Al cabo de un par de semanas, vuelve
a abrir en otra esquina.

- Lo que no alcanzo a ver es qué relacion tiene todo esto con lo que le ha ocurrido a
la hija de Pat Harvey - repeti.

- Empieza por aqui: si ta tuvieras un conflicto con el FBI - comenz6 Abby -, y quizas
incluso estuvieras en lucha abierta con ellos, ;como te sentirias si tu hija
desaparecieray el FBI se ocupara del caso?

No era una idea agradable.

- Con justificacion o sin ella, me sentiria muy vulnerable y paranoica. Supongo que
me resultaria muy dificil confiar en ellos.

- Acabas de rozar la superficie de los sentimientos de Pat Harvey. Me parece que
esta convencida de que alguien ha utilizado a su hija para atacarla a ella, que Deborah
no ha sido la victima de un asalto al azar, sino un golpe calculado. Y no esta segura de
que el FBI no tenga nada que ver...

- A ver si lo entiendo bien - la interrumpi -. ;Pretendes insinuar que Pat Harvey
sospecha que el FBI esta detras de las muertes de su hijay Fred?

- Se le ha metido en la cabeza que los federales tienen algo que ver.
- Y vas a decirme que tu también eres de la misma opinién?

- Yo he llegado a un punto en que puedo creerlo todo.

- Santo Dios - musité para mis adentros.

- Ya sé que parece una locura. Pero, al menos, creo que el FBI sabe qué esta
ocurriendo y quizas incluso quién es el autor, y por eso yo soy un problema. Los
federales no quieren verme escarbando por ahi. Les preocupa que pueda dar la vuelta
a una piedra y averiguar qué es en realidad lo que se arrastra bajo ella.

- De ser asi - objeté -, me parece que el Post te ofreceria un aumento, en lugar de
enviarte a Sociedad. Nunca he tenido la impresion de que el Post se dejara intimidar
facilmente.

- Yo no soy Bob Woodward - replicé con amargura -. No llevo mucho tiempo en el
periodico, y la seccion policial es mierda de pollo, el lugar donde se desasnan los
novatos. Si el director del FBI o alguien de la Casa Blanca quiere hablar de pleitos o de
diplomacia con los jefes del Post, a mi no me invitaran a la reunién ni me explicaran
forzosamente lo que sucede.
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Seguramente tenia razon, pensé. Si el comportamiento de Abby en la sala de
redaccion era en algo parecido al que exhibia ahora, me parecia muy improbable que
nadie sintiera muchos deseos de tratar con ella. De hecho, no estaba segura de que me
hubiera sorprendido saber que la habian cambiado de seccion.

- Lo siento, Abby - comenté -. Tal vez podria entender que la politica fuese un factor
en la muerte de Deborah Harvey, pero ;y los demas? ;Ddnde entran las otras parejas?
La primera pareja desaparecié dos afios y medio antes que Deborah y Fred.

- Kay - respondi6 furiosa -, no conozco las respuestas, pero juro por Dios que se esta
ocultando algo. Algo que el FBI o el gobierno no quieren que llegue a conocimiento del
publico. Fijate bien en lo que te digo: aunque cesen los asesinatos, si el FBI se sale con
la suya estos casos jamas llegaran a resolverse. A eso me enfrento. Y a eso te enfrentas
ta también. - Apurd la bebida y afiadié -: Y tal vez estuviera bien asi, siempre que
cesaran los asesinatos. Pero el problema es: ;cuando van a cesar? ;Y no podrian haber
cesado antes?

- (Por qué me cuentas todo esto? - le pregunté, sin rodeos.

- Estamos hablando de jévenes inocentes que aparecen muertos. Por no mencionar
lo evidente, que confio en ti. Y quiza porque necesito una amiga.

- ¢(Piensas seguir adelante con el libro?

- Si. Y ojala haya un ultimo capitulo que escribir.
- Ten cuidado, Abby, por favor.

- Créeme - contesto -. Sé lo que digo.

Cuando salimos del bar habia oscurecido y hacia mucho frio. Mientras nos abriamos
paso por entre el tumulto de las aceras atestadas, en mi mente reinaba la confusion, y
no me senti mucho mejor mientras recorria el camino de vuelta a Richmond. Hubiera
guerido hablar con Pat Harvey, pero no me atrevia. Hubiera querido hablar con
Wesley, pero sabia que no me revelaria a mi sus secretos, si los tenia, y me sentia mas
insegura que nunca de nuestra amistad.

Nada mas llegar a casa llamé a Marino.

- ¢En qué parte de Carolina del Sur vive Hilda Ozimek? - le pregunté.

- (Por qué? ;Qué ha averiguado en el Smithsonian?

- Responda a mi pregunta, por favor.

- En un poblacho perdido que se llama Six Mile.

- Gracias.

- jOiga! Antes de colgar, ¢le importaria decirme como le ha ido por Washington?

- Esta noche no, Marino. Si mafiana no puedo localizarle, pdngase usted en contacto
conmigo.
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A las 5.45 de la mafnana, el aeropuerto internacional de Richmond estaba desierto.
Los restaurantes estaban cerrados, habia periodicos apilados ante las rejas metalicas
de las tiendas de objetos de regalo y un empleado sonambulo empujaba lentamente un
carrito de la basuray recogia envoltorios de chicle y colillas de cigarrillo.

Encontré a Marino en la terminal de USAir, con los ojos cerrados y el impermeable
enrollado detrds de la cabeza, durmiendo en una sala sin aire y provista de
iluminacién artificial, asientos vacios y una moqueta azul con lunares. Durante un
instante fugaz lo vi como si no lo conociera, y mi corazén se conmovio de un modo dulce
y nostalgico. Marino habia envejecido.

No creo que llevara mas de unos dias en mi nuevo empleo cuando lo vi por primera
vez. Estaba en el deposito, realizando una autopsia, cuando entr6 un hombreton de
rostro impasible y se coloco al otro lado de la mesa. Aun recordaba la intensidad de su
frio escrutinio. Tuve la incomoda sensacion de que me disecaba tan minuciosamente
como disecaba yo a mi paciente.

“Asi que usted es la nueva jefa.” Lanzé el comentario como un desafio, como si me
retara a declarar que me creia capaz de desempefiar un cargo que ninguna mujer
habia desempefiado hasta entonces.

“Soy la doctora Scarpetta le respondi -. Y supongo que usted debe de pertenecer a la
policia de Richmond.”

Mascullé su nombre y esper6 en silencio mientras yo extraia varias balas de su caso
de homicidio y le extendia un recibo por ellas. A continuacion, se retiré sin tan siquiera
un “adiés” o un “encantado de haberla conocido”, dejando establecida nuestra relacion
profesional. Tuve la sensacion de que me desdefiaba sin otro motivo que mi sexo, y yo a
mi vez lo juzgué como un idiota con el cerebro escabechado por la testosterona. A decir
verdad, me habia intimidado mortalmente. Se me hacia dificil mirar a Marino ahora e
imaginar que alguna vez lo habia encontrado amenazador. Parecia viejo y derrotado,
con la camisa tirante sobre su barriga prominente, los desordenados mechones de
cabello cano, la frente contraida en lo que no era un cefio de severidad ni de enojo, sino
una serie de profundas arrugas fruto del desgaste de la tension y el disgusto crénicos.

- Buenos dias. - Le toqué el hombro con suavidad.
- ({Qué hay en la bolsa? - murmurd, sin abrir los 0jos.
- Creia que estaba dormido - respondi, sorprendida.

Se enderezo en el asiento y bostezd. Me acomodé a su lado, abri la bolsa de papel y
saqué dos tazas de café de plastico aislante y bagels con queso crema que habia
preparado en casa y calentado en el microondas justo antes de salir en plena
oscuridad.

- Supongo que no ha desayunado, ¢verdad? - Le tendi una servilleta.
- Parecen bagels auténticos.

- Lo son - le aseguré, y desenvolvi el mio.

- Creia que me habia dicho que el avion salia a las seis.

- A las seis y media. Estoy segura de que le dije a esa hora. ¢Lleva mucho tiempo
esperando?
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- Bueno, pues si, bastante.

- Lo siento.

- Tiene los billetes, ;{no?

- En el bolso - contesté. En ocasiones, Marino y yo pareciamos un viejo matrimonio.

- Si quiere que le diga la verdad, no estoy seguro de que esta idea suya valga lo que
nos cuesta. Yo no lo pagaria de mi bolsillo, aunque pudiera. Pero tampoco me gusta
verla hacer el primo, doctora. Me quedaria més tranquilo si al menos intentara que se
lo abonaran.

- Yo no me quedaria mas tranquila. - Ya lo habiamos discutido antes -. No pienso
presentar ninguna nota de gastos, ni usted tampoco. Si presentamos nota, dejamos un
rastro de papel. Ademas - conclui, tomando un sorbo de café -, puedo permitirmelo.

- Si pudiera ahorrarme seiscientos pavos, dejaria un rastro de papel de aqui a la
luna.

- Absurdo. Le conozco demasiado bien para creerme eso.

- Si. Absurdo es la palabra. Todo este asunto es una patochada de principio a fin. -
Vaci6 varios sobrecitos de azucar en su café -. Creo que esa Abby Turnbull le ha
revuelto los sesos.

- Gracias - repliqué, bruscamente.

Empezaban a llegar otros pasajeros, y era asombroso el poder de Marino para hacer
gue el mundo se ladeara ligeramente sobre su eje. Habia elegido para sentarse una
zona reservada para no fumadores, y acto seguido habia cogido un cenicero de pie
situado varias hileras mas abajo y lo habia colocado junto a su silla. Esto sirvio de
invitacion subliminal para que otros fumadores semidespiertos se instalaran cerca de
nosotros, y algunos de ellos fueron en busca de mas ceniceros. Cuando lleg6 el
momento de embarcar, apenas quedaba un cenicero en la zona de fumadores y nadie
parecia saber muy bien dénde sentarse. Violenta y decidida a no participar en esta
ocupacion hostil, dejé mi paquete dentro del bolso.

Marino, a quien volar aun le gustaba menos que a mi, durmié sin parar hasta
Charlotte, donde pasamos a un avion de hélice del servicio de cercanias que me
recordd desagradablemente lo poco que separa la fragil carne humana del aire vacio.
Me habia tocado trabajar en unas cuantas catastrofes y sabia qué era ver un avion y
sus pasajeros desparramados por varios kilometros de terreno. Adverti que no habia
aseos ni servicio de bebidas, y cuando los motores se pusieron en marcha el aparato se
estremecio como si sufriera un ataque. Durante la primera parte del viaje tuve el
privilegio especial de ver cémo los pilotos charlaban entre si, se desperezaban y
bostezaban, hasta que una azafata avanzé por el pasillo central y corrid la cortina de
un tirén. El aire era cada vez mucho mas turbulento, y de vez en cuando aparecia una
montafa entre la niebla. La segunda vez que el avion perdié altura bruscamente, e
hizo que mi estomago llegara a la garganta, Marino aferré los apoyabrazos de su
asiento con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos.

- Jesucristo - mascullé, y empecé a arrepentirme de haberle traido desayuno.
Parecia estar a punto de vomitar -. Si este cacharro logra llegar entero a tierra, me
tomaré una copa, y me importa una mierda la hora que sea.
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- Invito yo, oiga - dijo el hombre que ocupaba el asiento delante de nosotros,
volviéndose.

Marino contemplaba fijamente un extrafio fendmeno que se producia en el pasillo
central, ante nosotros. De una tira de metal que sujetaba el borde de la moqueta se
alzaba una condensacion fantasmagorica que yo no habia visto en ningun vuelo
anterior. Parecia que las nubes se filtraran al interior del avion. Marino se lo hizo
notar a la azafata, con un sonoro “;Qué mierda es eso?”, pero ella no le prestd la menor
atencion.

- La proxima vez le echaré fenobarbital en el café - le adverti, apretando los dientes.

- La proxima vez que decida irse a hablar con una echadora de cartas que vive en el
guinto cofio no pienso acompafarla.

Durante media hora volamos en circulos sobre Spartanburg, nos bamboleamos de
un lado a otro y pudimos oir el golpeteo de las rafagas de lluvia congelada contra los
cristales. No podiamos aterrizar por culpa de la niebla y, sinceramente, llegué a creer
gue podiamos morir. Pensé en mi madre. Pensé en Lucy, mi sobrina. Hubiera debido ir
a casa por Navidad, pero me agobiaban las preocupaciones y no queria que me
preguntaran por Mark. “Estoy muy ocupada, mama. En estos momentos me es
imposible ir.” “Pero si es Navidad, Kay.”

No recordaba la ultima vez que mi madre habia llorado, pero siempre notaba
cuando tenia ganas de llorar. Su voz sonaba extrafia. Separaba mucho las palabras.
“Lucy se llevara una gran desilusion”, me dijo. Le envié a Lucy un generoso cheque y
la llamé por teléfono la mafiana de Navidad. Me afioraba muchisimo, pero creo que yo
aun la afioraba mas a ella.

De repente, las nubes se abrieron y el sol ilumind las ventanillas.
Espontaneamente, todos los pasajeros, incluso yo, dedicamos una salva de aplausos a
Dios y a los pilotos. Celebramos nuestra supervivencia charlando de un lado a otro del
pasillo como si todos nos conociéramos de siempre.

- O sea que quizés Hilda la Bruja vela por nosotros - comentd sarcasticamente
Marino, el rostro bafiado en sudor.

- Quizé si - respondi, y respiré hondo mientras el aparato tomaba tierra.
- Si, bueno, déle las gracias de mi parte.

- Puede darselas usted mismo, Marino.

- Ajé - replicd, con un bostezo y plenamente recuperado.

- Parece una persona muy agradable. Quiza, por una vez, pueda dejar
temporalmente de lado sus prejuicios.

- Aja - repitio.

Cuando telefoneé a Hilda Ozimek, tras obtener su numero del servicio de
informacion, esperaba encontrarme con una mujer astuta y suspicaz que
entrecomillaba todos sus comentarios con el signo del doélar. Por el contrario, resultd
ser sencilla y amable, y asombrosamente confiada. No me formulé preguntas ni pidio6

gue me identificara. S6lo en un momento dio muestras de preocupacién, y fue cuando
menciono que no podria ir a esperarnos al aeropuerto.
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Puesto que pagaba yo y me sentia de humor para dejarme conducir, le dije a Marino
gue eligiera el coche que quisiera. Como un adolescente en su primer trayecto de
prueba hacia la virilidad, escogié un Thunderbird nuevecito de color negro, con techo
solar, radiocasete, ventanillas eléctricas y asientos envolventes con tapiceria de cuero,
y arrancO en direccion oeste con el techo solar abierto y la calefaccion conectada
mientras yo le explicaba con mayor detalle lo que Abby me habia dicho en Washington.

- Sé que movieron los cuerpos de Deborah Harvey y Fred Cheney. Y ahora creo que
entiendo por qué.

- Pues yo no estoy tan seguro - replico -. (Por qué no me lo explica pasito a pasito?

- Usted y yo llegamos al area de descanso antes de que nadie registrara el jeep -
comenceé -. Y no vimos ninguna jota de corazones en el salpicadero, en el asiento ni en
ninguna otra parte.

- Eso no quiere decir que no pudiera estar en la guantera, por ejemplo, y que la
policia no la encontrara hasta que los perros terminaron de husmear. - Puso el cambio
automatico en la posicion de “carretera” y afadio -: Si es cierto todo eso de la carta.
Como ya le dije, es la primera vez que oigo hablar del asunto.

- Supongamos que es verdad, por seguir el argumento.
- La escucho.

- Wesley lleg6 al area de descanso después que nosotros, o sea que €l tampoco vio
ninguna carta. Luego, la policia registrd el jeep, y puede estar seguro de que Wesley se
hallaba presente o, si no, de que llamé a Morrell y le pregunté qué habian encontrado.
Si no habia ninguna jota de corazones, y estoy dispuesta a apostar que no la habia, eso
debié de dar a Wesley mucho en qué pensar. Tuvo que llegar a la conclusiéon de que o
bien la desaparicion de Deborah y Fred no estaba relacionada con la desaparicion y
muerte de las anteriores parejas, o bien, si Deborah y Fred ya estaban muertos, cabia
la posibilidad de que esta vez el asesino hubiera dejado la carta junto a los cuerpos.

- Y usted cree que movieron los cuerpos antes de su llegada, porque los polis
buscaban la carta.

- Los polis o Benton. Si, eso es lo que pienso. Si no, no encuentro ningun sentido a
este asunto. Benton y la policia saben que no deben tocar ningun cadaver antes de que
llegue el médico forense. Pero, por otra parte, Benton no queria arriesgarse a que la
hipotética jota de corazones llegara al depésito con los cadaveres. No querria que yo ni
nadie la encontrara ni supiera de su existencia.

- En tal caso, lo légico seria que nos hubiera pedido que mantuviésemos cerrada la
boca, en lugar de dedicarse a registrar - adujo Marino -. Y no estaba él solo alla en el
bosque. Habia otros policias con él. Si Benton encontr6 una carta, tuvieron que darse
cuenta.

- Es evidente - asenti -. Pero también debi6 de pensar que cuanta menos gente lo
supiera, mejor. Y si yo encontraba un naipe entre los efectos personales de Deborah y
Fred, eso constaria en mi informe escrito. La fiscalia, los miembros de mi personal, las
familias, las compafias de seguros... Tarde o temprano, los informes de la autopsia los
vera mucha gente.
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- Muy bien, muy bien. - Marino empezaba a impacientarse -. ;Y qué? Quiero decir,
¢qué importancia tiene?

- No lo sé. Pero si lo que Abby insinla es verdad, el hecho de que aparezcan estas
cartas debe de ser muy importante para alguien.

- No se lo tome a mal, doctora, pero esa Abby Turnbull nunca ha sido santa de mi
devocidon. No me gustaba cuando trabajaba en Richmond, y puede estar segura como la
muerte de que no me cae mejor ahora que esté en el Post.

- Nunca he sabido que dijera una mentira - observe.
- Aja. Nunca lo ha sabido.
- El inspector de Gloucester se referia a los naipes en una transcripcion que lei.

- Y quiza fue ahi donde Abby recogio la pelota, y ahora va corriendo por la calle con
ella. Hace suposiciones, trata de adivinar. Lo Unico que le importa algo es su libro.

- En estos momentos esté fuera de si. Estd asustada y furiosa, pero aun asi no
estoy de acuerdo con la forma en que ha descrito su caracter.

- Claro - replico -. Viene a Richmond, se presenta como la amiga largo tiempo
perdida, dice que no quiere nada de usted... y luego tiene usted que leer el New York
Times para enterarse de que esta escribiendo un jodido libro acerca de estos casos. Oh,
si. Es una verdadera amiga, doctora.

Cerré los ojos y escuché una cancion de musica country que sonaba suavemente en
la radio. Los rayos de sol que caian sobre mi regazo a través de la ventanilla y la
temprana hora a que me habia levantado de la cama me afectaron como una bebida
bien cargada. Me quedé traspuesta. Cuando quise darme cuenta, nos bamboledbamos
lentamente por una carretera sin asfaltar en mitad de ninguna parte.

- Bienvenida a la ciudad de Six Mile - anuncié Marino.
- ¢Qué ciudad?

No habia poblacion, ni siquiera un colmado o una gasolinera a la vista. A ambos
lados de la carretera se extendia una espesura de arboles, las montafas de Blue Ridge
eran una bruma en la lejania y las casas eran pobres y tan dispersas que se podria
disparar un cafion sin que el vecino lo oyera.

Hilda Ozimek, vidente del FBI y oraculo del Servicio Secreto, vivia en una casita
blanca de madera, con neumaticos pintados de blanco dispuestos en el patio delantero,
en el que probablemente crecian pensamientos y tulipanes al llegar la primavera.
Tallos de maiz secos descansaban en el porche, y en el camino de acceso habia un
oxidado Chevrolet Impala con los neumaticos deshinchados. Un perro rofioso se puso a
ladrar; era feo como el pecado y lo bastante grande para hacerme vacilar mientras
decidia si bajar del coche o no. Pero entonces la puerta de rejilla se abrié con un
chirrido y el perro se alejo al trote sobre tres patas, evitando apoyar la delantera

derecha, hacia la mujer que nos contemplaba con ojos entornados en la radiante y fria
manana.

- Quieto, Tootie. - Palmeo el cuello del perro -. Ahora vete al patio de atras.

El perro agachoé la cabeza y, meneando la cola, se marcho6 cojeando hacia la parte
trasera de la casa.
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- Buenos dias - saludé Marino, apoyando los pies en los peldafios de madera del
porche.

Por lo menos se mostraba cortés, algo que hasta ese momento no crei que fuera
posible.

- Hace un dia espléndido - respondié Hilda Ozimek.

Tenia al menos sesenta afios y parecia tan campechana como el pan de maiz.
Llevaba pantalones de poliéster negro que se extendian sobre sus anchas caderas, un
suéter beige abrochado hasta el cuello, calcetines gruesos y zapatillas. Sus ojos eran de
color azul claro, y un pafiuelo rojo le cubria el cabello. Le faltaban varios dientes. Me
dio la impresion de que Hilda Ozimek no se miraba nunca al espejo ni prestaba la
menor atencion a su envoltorio fisico, a no ser que la incomodidad o el dolor la
obligaran a ello.

Nos invit6 a pasar a una pequefia sala de estar repleta de muebles enmohecidos y
estanterias llenas de volumenes inesperados, ordenados en apariencia sin ningun
criterio razonable. Habia libros sobre religion y psicologia, biografias, textos de
historia, y una sorprendente seleccion de novelas de algunos de mis autores preferidos:
Alice Walker, Pat Conroy y Keri Hulme. La unica indicacion de las inclinaciones
ultramundanas de nuestra anfitriona consistia en varias obras de Edgar Cayce y una
media docena de cristales colocados sobre mesas y anaqueles. Marino y yo nos
sentamos en un sofa junto a una estufa de queroseno, y Hilda frente a nosotros, en un
sillon sumamente acolchado; la luz del sol, que se filtraba por las persianas abiertas de
la ventana situada a sus espaldas, dibujaba rayas blancas en su cara.

- Espero que no hayan tenido ningln problema y lamento mucho no haber podido ir
a esperarlos al aeropuerto, pero es que ya no conduzco.

- Sus instrucciones eran excelentes - la tranquilicé -. Hemos encontrado la casa sin
ningun problema.

- Si no le importa que se lo pregunte - intervino Marino -, ;,coémo se desplaza? No he
visto ninguna tienda ni nada adonde se pueda ir andando.

- Mucha gente viene a que les haga lecturas o s6lo para hablar. De alguna manera,
siempre tengo lo que necesito o puedo conseguir que alguien me lleve.

Sono un teléfono en otra habitacion y fue silenciado al instante por un contestador
automatico.

- ¢En qué puedo serles util? - pregunté Hilda.

- He traido fotografias - respondié Marino -. La doctora dijo que queria usted verlas.
Pero antes me gustaria aclarar un par de cosas. No se ofenda ni nada, sefiorita
Ozimek, pero eso de leer la mente es algo que nunca me ha merecido demasiada
confianza. Quizéas usted pueda ayudarme a entenderlo un poco mejor.

Que Marino se mostrara tan abierto, sin el menor indicio de belicosidad en el tono,
era algo fuera de lo comun, y me volvi para mirarlo de soslayo, bastante asombrada.
Observaba a Hilda con la franqueza de un chiquillo, y su expresiéon reflejaba una
extrafia mezcla de curiosidad y melancolia.

- En primer lugar, déjeme que le diga que yo no leo la mente - corrigié Hilda en un
tono completamente prosaico -. Y ni siquiera acaba de gustarme el nombre de vidente,
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aungue, su pongo que por falta de un término mejor, asi me llama todo el mundo y asi
me describo yo misma. Todos tenemos esta capacidad: un sexto sentido, una parte del
cerebro que la mayoria de la gente prefiere no utilizar. Yo lo explico como una
intuicion aumentada. Capto la energia que surge de la gente y me limito a transmitir
las impresiones que me vienen a la cabeza.

- 'Y eso es lo que hizo cuando estuvo con Pat Harvey - apuntd él.
Hilda asintid.

- Me llevé al cuarto de Debbie, me ensefid fotos suyas y luego me llevo al &rea de
descanso donde encontraron el jeep.

- ¢Qué impresiones captd? - pregunté.
Reflexioné durante unos instantes, la mirada perdida en la lejania.

- No las recuerdo todas... Esa es la cuestion. Cuando hago lecturas me pasa lo
mismo. La gente suele volver y me habla de cosas que les dije y de lo que pasé mas
tarde, pero no siempre me acuerdo de lo que he dicho, a menos que me ayuden.

- ¢Recuerda algo de lo que le dijo a la sefiora Harvey? - quiso saber Marino, y
parecia decepcionado.

- Cuando me ensefd la foto de Debbie, supe al instante que la chica estaba muerta.
- ¢Y el muchacho? - le pregunté.

- Vi una fotografia suya en el periddico y también supe que estaba muerto. Supe que
ambos estaban muertos.

- De modo que ha leido todo lo que han publicado los periddicos sobre estos casos -
concluyé Marino.

- No - respondi6 Hilda -. No leo los periddicos. Pero vi la foto del chico porque la
sefiora Harvey la habia recortado para enséfamela. No tenia ninguna foto suya,
comprenda; sélo de su hija.

- (Le importaria explicarnos como supo que ambos estaban muertos?
- Fue una sensaciéon. Una impresion que capté cuando toqué sus fotografias.
Marino hundié la mano en el bolsillo de atréas del pantalon y sacé la cartera.

- Si le ensefio una foto de alguien, ¢podra hacer lo mismo? ¢Decirme sus
impresiones?

- Lo intentaré - aceptd ella, y cogio la instantanea que le tendia.

Cerré los ojos y empez6 a deslizar las yemas de los dedos sobre la fotografia,
trazando circulos lentos. Permanecié al menos un minuto de esta manera antes de
volver a hablar.

- Percibo un sentimiento de culpa. Ahora bien, no sé si es porque esta mujer se
sentia culpable cuando le tomaron la fotografia o asi es como se siente ahora. Pero lo
capto con mucha fuerza. Conflicto, culpa. Adelante, atras. Toma una decisién y al
momento siguiente ya esta dudando. Adelante y atras.

- ¢(Esta viva? - pregunt6 Marino, con un carraspeo.
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- Percibo que esta viva - contestd Hilda, sin dejar de frotar la fotografia -. También
recibo la impresion de un hospital. Algo médico. Aungue no sé si eso significa que esta
enferma o si es alguien cercano a ella quien lo esta. Pero tiene relacion con algo
medico, una preocupacion. O quizéa la tendra en un futuro.

- (Alguna otra cosa? - insistiéo Marino.
Volvié a cerrar los ojos y froto la fotografia un poco mas.

- Mucho conflicto - repiti6 -. Es como si hubiera pasado algo, pero a ella le resultara
muy dificil sobreponerse. Dolor. Pero ella considera que no tiene eleccion. Es todo lo
gue capto. - Alzo la mirada hacia Marino.

Cuando éste recobroé la fotografia, tenia la cara enrojecida. Devolvié la cartera al
bolsillo sin decir palabra, abri6 el maletin y sacé una grabadora de microcasetes y un
sobre de papel marrén que contenia una serie de fotos retrospectivas que empezaba en
la pista forestal del condado de New Kent y terminaba en el bosque, donde se
encontraron los cuerpos de Deborah Harvey y Fred Cheney. Hilda las extendié sobre la
mesita de café y empez6 a pasar los dedos sobre cada una de ellas. Estuvo un rato muy
largo sin decir nada, con los ojos cerrados; mientras, el teléfono seguia sonando en la
habitacién de al lado. Cada vez que llamaban intervenia el contestador, sin que ella
por lo visto se diera cuenta. Llegué a la conclusion de que su talento estaba mas
solicitado que el de cualquier médico.

- Capto miedo. - Empez6 a hablar muy rdpidamente -. Aungque no sé si es porque
alguien lo sintié cuando se tomaron estas fotos; puede ser que alguien lo sintiera en
estos lugares en algin momento anterior. Pero hay miedo. - Asintié con la cabeza, los
ojos todavia cerrados -. Decididamente, lo capto en todas las fotos. En todas. Un miedo
muy grande.

Como los ciegos, Hilda pasaba los dedos de una fotografia a otra, leyendo algo que
para ella parecia tan tangible como las facciones de una persona.

- Siento muerte aqui - explicd mientras tocaba tres fotografias distintas -. La siento
con fuerza. - Eran fotografias del claro donde se habian encontrado los cuerpos -. Pero
agui no la siento.

Sus dedos retornaron a las fotos de la pista forestal y a una parte del bosque por la
gue habia pasado cuando me llevaron al claro bajo la lluvia.

Miré a Marino por el rabillo del ojo. Estaba inclinado hacia delante, los codos sobre
las rodillas, los ojos fijos en Hilda. Hasta el momento, no nos habia dicho nada
espectacular. Ni Marino ni yo creimos nunca que Deborah y Fred hubieran sido
asesinados en la pista forestal, sino en el claro donde aparecieron sus cuerpos.

- Veo un hombre - continu6 Hilda -. De tez clara. No es muy alto. Ni bajo. De
estatura media y esbelto, pero no delgado. No sé quién es, pero como no capto nada con
mucha intensidad, debo suponer que se trata de alguien que tuvo un encuentro con la
pareja. Capto un ambiente amistoso. Oigo risas. Es como si hubiera tenido una
relacion amistosa con la pareja; ya me entienden: quiza se conocieron en alguna parte,
y No sé por qué pienso esto, pero tengo la sensacion de que en un momento u otro se
rieron con él. Que confiaban en él.

Habl6 Marino:
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- ¢No puede ver nada mas acerca de este hombre? ;Qué aspecto tenia?
Hilda siguié frotando las fotografias.

- Veo oscuridad. Es posible que tenga una barba oscura o algo oscuro que le tape
parte de la cara. Quiza va vestido con ropa oscura. Pero lo que es seguro es que lo
percibo en relacién con la pareja y con el lugar donde fueron tomadas las fotos. - Abrio
los ojos y levant6 la mirada hacia el techo -. Tengo la sensacién de que el primer
encuentro fue amistoso. Nada que les diera motivo de preocupacion. Pero luego hay
miedo. En ese lugar, en el bosque, hay un miedo muy grande.

- ¢Qué mas?
Marino estaba tan en vilo que se le hinchaban las venas del cuello. Si se inclinaba
un centimetro méas hacia delante, se caeria del sofa.

- Dos cosas - respondio ella -. Tal vez no signifiquen nada, pero vienen a mi. Percibo
la sensacion de otro lugar que no aparece en estas fotos, y es un lugar relacionado con
la chica. Quiza la llevaron a algun lugar o fue a algun lugar. Es posible que ese lugar
esté cerca. O quiza no. No lo sé, pero recibo la sensacion de un sitio muy lleno, de cosas
gue agarran. De panico, mucho ruido y movimiento. En estas impresiones no hay nada
bueno. Y hay una cosa perdida. La percibo como algo de metal que tiene que ver con la
guerra. No capto nada mas, excepto que no percibo nada malo; no percibo que el objeto
en si sea dafiino.

- (Quién perdié esa cosa de metal, sea lo que sea? - quiso saber Marino.

- Tengo la sensacién de gque es una persona que aun esta viva. No capto ninguna
imagen, pero siento que es un hombre. Percibe el objeto como algo perdido, no
desechado, y no esta muy preocupado por él pero tiene cierto interés. Como si de vez en
cuando pensara en ese objeto que ha perdido.

Quedod en silencio mientras el teléfono volvia a sonar.

- ¢Le dijo algo de esto a Pat Harvey cuando hablé con ella el otofio pasado? -
pregunté.

- Cuando me llamd - respondi6 Hilda -, ain no se habian encontrado los cuerpos. No
vi estas fotos.

- Entonces, no percibi6 ninguna de estas impresiones.
Reflexiono intensamente.

- Fuimos al area de descanso y me condujo al sitio exacto en que se habia
encontrado el jeep. Permaneci un rato alli. Recuerdo que habia un cuchillo.

- ¢(Queé cuchillo? - pregunt6 Marino.
- Vi un cuchillo.

- ¢Qué clase de cuchillo? - insistio, y recordé que Gail, la cuidadora del perro, habia
abierto la puerta del jeep con una navaja del ejército suizo que le habia prestado
Marino.

- Un cuchillo largo - contest6 Hilda -. Como un cuchillo de caza, o0 quizas una especie
de cuchillo militar. Parece que habia algo caracteristico en el mango... Negro, de goma,
guiza, con una de esas hojas que sirven para cortar cosas duras, como madera.
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- No sé si la entiendo - comenté, aunque me hacia una idea de a qué se referia. Pero
no queria darle pistas.

- Con dientes. Como una sierra. Supongo que estoy intentando decir que tenia una
hoja serrada - respondio.

- ¢Eso es lo que le vino a la cabeza cuando estaba alli, en el area de descanso? -
pregunté Marino, contemplandola con incredulidad.

- No percibi nada que fuese amenazador - continu6 -. Pero vi el cuchillo y supe que
cuando dejaron el jeep alli la pareja no iba en su interior. No percibi su presencia en el
area de descanso. No estuvieron alli en ningn momento. - Hizo una pausa Yy,
frunciendo el entrecejo, volvié a cerrar los 0jos -. Recuerdo que senti nerviosismo. Tuve
la sensacién de alguien nervioso y con mucha prisa. Vi oscuridad, como si fuera de
noche. Y luego alguien que andaba muy deprisa. Pero no pude ver quién era.

- (Puede ver a esa persona ahora? - pregunté.

- No. No lo veo.

- ¢Era un hombre?

Una nueva pausa.

- Creo que tengo la sensacion de que era un hombre.

Esta vez hablé Marino.

- ¢(Le dijo todo esto a Pat Harvey cuando fue con ella al &rea de descanso?
- En parte, si - contest6 Hilda -. No me acuerdo de todo lo que le dije.

- Necesito ir a dar un paseo - mascull6 Marino, y se puso en pie. Hilda no se mostré
sorprendida ni molesta porque se fuera, ni porque la puerta se cerrara tras él de un
portazo.

- Hilda - comencé -, cuando se entrevisto con Pat Harvey, ;capté algo acerca de ella?
¢ Tuvo la sensacion, por ejemplo, de que sabia algo de lo que le habia ocurrido a su
hija?

- Capté una sensacion de culpa muy intensa, como si se sintiera responsable. Pero

eso ya era de esperar. Cuando trato con los parientes de alguien que ha muerto o
desaparecido, siempre percibo culpa. Lo que no era tan corriente era su aura.

- ¢Su aura?

Sabia qué se entendia por aura en medicina, una sensacion peculiar que puede
preceder a los paroxismos epilépticos, pero no creia que Hilda se refiriese a eso.

- Para la mayoria de la gente, las auras son invisibles - me explico -. Yo las veo como
colores. Un aura que rodea a la persona. Un color. El aura de Pat Harvey era gris.

- ¢Significa eso algo?

- El gris no es ni muerte ni vida - respondié -. Yo lo asocio con la enfermedad.
Alguien que esta enfermo de cuerpo, mente o alma. Como si algo le robara el color de
la vida.

- Supongo que es ldgico, si tenemos en cuenta su estado emocional en aquellos
momentos - observé.
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- Podria ser. Pero recuerdo que me produjo una mala impresion. Me dio la sensacién
de que estaba en peligro. Su energia no era buena, no era positiva ni sana. Tuve la
sensacion de que estaba en peligro porgue ella misma se abria al mal, o quizas atraia
el mal sobre si misma por sus propios actos.

- (Habia visto antes un aura de color gris?
- No a menudo.

No pude resistirme a preguntarlo:

- (Ve algun color en mi?

- Amarillo con un poco de marroén.

- Eso es interesante - comenté -. Nunca llevo ropa de esos colores. De hecho, no creo
gue en casa tenga nada amarillo ni marron. Pero me encanta la luz del sol y el
chocolate.

- Su aura no tiene nada que ver con los colores o los alimentos que le gustan. -
Sonrio -. El amarillo puede significar espiritualidad. Y el marron suelo asociarlo con el
buen sentido, con el sentido practico. Alguien que toca de pies al suelo. Su aura me
parece muy espiritual, pero también muy practica. Ahora bien, ésta es sé6lo mi
interpretacion. Los colores significan una cosa distinta para cada persona.

- Y Marino?

- Un fino reborde rojo. Eso es lo que veo a su alrededor - contesto -. Con frecuencia
el rojo significa ira, pero me parece que él necesita mas rojo.

- No lo dira usted en serio - dije extrafiada, porque lo ultimo que se me hubiera
ocurrido era que Marino necesitara mas ira.

- Cuando alguien est4 bajo de energia, le digo que necesita mas rojo en su vida. Ese
color da energia. Ayuda a hacer las cosas, a enfrentarse a cualquier problema. El rojo
puede ser muy bueno, si se canaliza adecuadamente. Pero tengo la sensacién de que él
teme sus sentimientos, y eso es lo que lo de irrita.

- Hilda, ¢ha visto usted retratos de las otras parejas que desaparecieron?
Hizo un gesto de asentimiento.

- La sefiora Harvey tenia sus fotos. De los periddicos.

- ¢ Y las tocé usted? ;Qué percibio?

- Muerte - dijo -. Todos aquellos jovenes estaban muertos.

- ¢Y el hombre de tez clara que quiza tuviera una barba o algo oscuro que le tapaba
parte de la cara?

Reflexiond unos instantes.

- No lo sé. Pero recuerdo que capté esa sensacion amistosa de que hablaba antes. En
su primer encuentro no hubo miedo. Capté la impresién de que al principio ninguno de
los jévenes tuvo miedo.

- Ahora me gustaria preguntarle por una carta - le expliqué -. Ha dicho usted que
lee las cartas a la gente. ;Se refiere a cartas normales de juego?
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- Se puede utilizar casi cualquier cosa. Las cartas del tarot, una bola de cristal... No
tiene importancia. Estas cosas sélo son herramientas. Cualquier cosa que le ayude a
concentrarse puede servir. Pero, si, utilizo una baraja de naipes corrientes.

- ¢Coémo lo hace?

- Pido a la persona que corte la baraja, y luego voy sacando las cartas de una en una
y comento las impresiones que me vienen a la mente.

- Si saliera la jota de corazones, ;tendria eso un significado especial? - quise saber.

- Todo depende de la persona con quien esté tratando, de la energia que yo recoja de
esa persona. Pero la jota de corazones es lo mismo que el caballo de copas en la baraja
del tarot.

- ¢Es una carta buena o mala?

- Depende de a quién represente la carta en relacion con la persona a quien le hago
la lectura - me explico -. En el tarot, las copas son cartas de amor y emocion, como las
espadas y los oros son cartas de dinero y negocios. La jota de corazones seria una carta
de amor y emocién. Y eso podria ser muy bueno. Pero también podria ser muy malo, si
el amor se ha agriado o se ha vuelto vengativo, rencoroso.

- ¢(Qué diferencia puede haber entre una jota de corazones y el diez o la reina del
mismo palo, por ejemplo?

- La jota de corazones es una figura - sefial6 -. Yo diria que esta carta representa a
un hombre. Ahora bien, el rey de corazones también es una figura, aunque yo lo asocio
con el poder, con alguien que es visto 0 se ve a si mismo en una posicién de control, de
mando, tal vez un padre o un jefe, algo asi. La jota, como el caballo, podria representar
a alguien que es visto o0 se ve a si mismo como un soldado, un defensor, un campedn.
Puede ser alguien relacionado con el mundo de los negocios. Tal vez se dedique al
deporte, a la competicion. Podria ser muchas cosas, pero en vista de que los corazones
son cartas de amor y de emocion, podria decirse, sea quien sea la persona representada
por esa carta, que hay un elemento emocional en contraposicion a un elemento de
dinero o de trabajo.

Volvio a sonar el teléfono.

Tras un breve silencio, Hilda afiadié con serenidad:

- No confie siempre en lo que oiga, doctora Scarpetta.
- (Acerca de qué? - le pregunté un poco sorprendida.

- Algo que le importa mucho le causa desdicha y pesar. Tiene que ver con una
persona: una amistad, una relacién sentimental. Podria tratarse de algun miembro de
su familia; no lo sé. Decididamente, es alguien de gran importancia en su vida. Pero
escucha e imagina usted muchas cosas. Cuidado con lo que le dicen.

“Mark - pensé -, 0 acaso Benton Wesley.” No pude resistir me a preguntar:
- (Es alguien actualmente presente en mi vida? ;Alguien con quien suelo verme?
Hizo una pausa.

- Puesto que percibo cierta confusiéon, muchos elementos desconocidos, tendré que
decir que no es alguien con quien actualmente esté en contacto. Percibo un
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distanciamiento; no necesariamente geografico, entienda, sino emocional. Una
distancia que hace que le resulte a usted dificil confiar. Mi consejo es que lo deje
correr, que no haga nada al respecto, por ahora. Vendra una resolucion; no puedo
decirle cuando ocurrira, pero todo ira bien si se relaja, si no presta atencion a los
elementos discordantes ni actda impulsivamente.

“Y aun hay otra cosa - continu6 -. Va mas all& de lo que tiene delante y no sé de qué
se trata. Pero hay algo que usted no ve y que tiene relacion con el pasado, algo
importante que ocurri6 en el pasado. Vendra a usted y la conducira a la ver dad, pero
no reconocera su significado a no ser que antes se abra. Déjese guiar por su fe.

Inquieta por Marino, me levanté y me asomé a la ventana.

Marino se tomé dos bourbons con agua en el aeropuerto de Charlotte y otro mas
cuando estabamos en el aire. Durante el viaje de regreso a Richmond tuvo muy poco
que decir. Hasta que no estuvimos en el aparcamiento, junto a nuestros coches, no me
decidi a tomar la iniciativa.

- Debemos hablar - dije, sacando las llaves.
- Estoy muerto.
- Son casi las cinco - observé -. ;Por qué no viene a cenar a casa?

Miré hacia el otro lado del aparcamiento, entornando los ojos bajo el sol. No hubiera
sabido decir si estaba furioso o al borde de las lagrimas; no recordaba haberlo visto
nunca tan alterado.

- ( Esta enfadado conmigo, Marino?
- No, doctora. Ahora mismo quiero estar solo.
- Ahora mismo, creo que no deberia estarlo.

Se abrocho el botdn superior del abrigo, farfullé un “hasta luego” y se alej6 a paso
Vivo.

Volvi a casa, completamente agotada. Mientras estaba en la cocina, ocupada como
una autdmata en cosas sin importancia, sono el timbre de la puerta. Al atisbar por la
mirilla, me asombroé ver a Marino.

- Tenia esto en el bolsillo - me explicd en cuanto le abri la puerta. Me entrego el
pasaje usado de avion y una serie de papeles del coche alquilado, todo completamente
inutil -. He pensado que podia necesitarlo para la declaracién de la renta o lo que
fuera.

- Gracias - respondi. Me daba cuenta de que no habia venido por eso. Ya tenia los
recibos de las tarjetas de crédito. Nada de lo que me traia era necesario -. Estaba
preparando la cena. Ya que esta aqui, ;por qué no se queda?

- Quizés un ratito. - Evitaba mirarme a los ojos -. Luego tengo cosas que hacer.

Me siguié a la cocina y se sent6 a la mesa mientras yo seguia cortando pimientos
rojos y afadia los pedacitos a la cebolla picada que estaba salteando en aceite de oliva.

- Ya sabe donde esta el bourbon - observé, mientras revolvia la sartén.

Se levant6 y se dirigié hacia el mueble bar.
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- De paso - grité -, podria prepararme un escocés con soda.

No respondio, pero a su vuelta dejé la bebida que le habia pedido al alcance de mi
mano y se apoy6 en el tajo de carnicero. Eché la cebolla y el pimiento encima del
tomate que se sofreia en otra sartén y empecé a dorar las salchichas.

- No hay segundo plato - me disculpé mientras trabajaba.
- Por lo que veo, no creo que haga falta.

- Seria perfecto un poco de cordero al vino blanco, pecho de ternera o cerdo asado. -
Llené una olla con agua y la puse al fuego -. Con el cordero hago cosas asombrosas,
pero tendré que demostrarselo otro dia.

- Tal vez deberia dejar de cortar cadaveres y abrir un restaurante.
- Supongo que tengo que tomarmelo como un cumplido.

- Si, claro. - Su rostro carecia de expresion. Estaba encendiendo un cigarrillo -. ;Y
gué nombre le da a esto? - Sefial6 la olla con el mentén.

- Fideos gruesos verdes y amarillos con pimiento y salchichas - respondi, y afiadi las
salchichas desmenuzadas a la salsa -. Pero si realmente quisiera impresionarle, lo
llamaria le pappardelle del Cantunzein.

- No se moleste. Ya estoy impresionado.
- Marino. - Lo miré de soslayo -. ;Qué ha pasado esta mafiana?
Respondi6 con una pregunta.

- ¢Le ha contado a alguien lo que le dijo Vessey de que la marca en el hueso habia
sido hecha con una hoja serrada?

- Hasta ahora, solamente a usted.

- Es dificil comprender cémo Hilda Ozimek ha podido pensar en eso, que le viniera a
la mente un cuchillo de caza con el filo serrado cuando Pat Harvey la llevo al area de
descanso.

- Es dificil - asenti mientras echaba la pasta en el agua hirviendo -. Hay cosas en la
vida que no pueden razonarse ni explicarse, Marino.

La pasta fresca se cuece en segundos, y enseguida la escurri y la pasé a un cuenco
gue mantenia caliente en el horno. Eché la salsa, afiadi mantequilla y rallé un trozo de
parmesano fresco, y a continuacion anuncié a Marino que la cena ya estaba lista.

- Tengo corazones de alcachofa en el frigorifico. - Coloqué los platos -. Pero ensalada
no. Lo que si hay es pan en el congelador.

- No necesito nada mas - rehuso con la boca llena -. Esto estd bueno. Muy bueno.

Yo apenas habia tocado mi plato cuando Marino ya estaba a punto para repetir. Era
como si no hubiese comido en una semana. No se cuidaba, y se le notaba. Su corbata
necesitaba un buen lavado en seco, a una pernera de los pantalones se le habia
descosido el dobladillo y su camisa tenia manchas amarillentas en las axilas. Todo en
él pregonaba a gritos su necesidad de atencion, y eso me repelia tanto como me
inquietaba.
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No habia ningln motivo para que un adulto inteligente se hundiera en la
decadencia como una casa abandonada. Pero yo sabia que su vida estaba fuera de
control, que en cierto sentido era incapaz de cuidarse. Algo andaba muy mal en él. Me
levanté y saqué un tinto Mondavi del botellero.

- Marino - empecé, mientras llenaba nuestros vasos -, ;de quién era esa fotografia
gue ensefi6 a Hilda? ;Era su mujer?

Se recosto en el respaldo de la silla 'y evité mirarme.

- No tiene que decirme nada, si no quiere, pero hace algun tiempo que no es usted el
mismo. Resulta evidente.

- Lo que dijo esa mujer me trastorno.
- (Lo que dijo Hilda?

- Aja.

- ¢Le gustaria contarmelo?

- No se lo he contado a nadie. - Hizo una pausa y cogio el vaso de vino. Su expresion
era dura, y tenia la mirada baja -. En noviembre pasado volvio a Jersey.

- Creo que no me ha dicho nunca como se llama su esposa.
- jUf! - exclam6 con amargura -. Este es todo un comentario.
- Si, en efecto. Se guarda usted muchas cosas.

- Siempre he sido asi. Pero supongo que el hecho de ser policia lo empeora. Estoy
muy acostumbrado a oir a los muchachos lamentarse y despotricar de sus mujeres, sus
amigas, sus hijos. Vienen a llorar sobre tu hombro y te crees que son tus hermanos.
Luego, cuando te toca a ti tener un problema, cometes el error de abrirles tu alma y
antes de que te des cuenta, te has convertido en la comidilla de todo el departamento
de policia. Hace mucho que aprendi a tener la boca cerrada. - Hizo una pausa y saco la
cartera -. Se llama Doris.

Me tendid la fotografia que habia ensefiado a Hilda Ozimek aquella misma mafiana.
Doris tenia una cara agradable y un cuerpo rollizo y confortable. Estaba de pie, en una
pose rigida, vestida para la iglesia, con expresion renuente y cohibida. La habia visto
cien veces, porgue el mundo estaba lleno de Doris. Eran las dulces mujercitas que se
sentaban en el balancin del porche a sofiar en el amor mientras contemplaban magicas
noches estrelladas, con aromas de verano. Eran espejos, pues sus mismas imagenes
reflejaban a las personas significativas en sus vidas. Median su importancia por los
servicios que prestaban, sobrevivian asesinando sus expectativas centimetro a
centimetro, y un dia despertaban locas de furor.

- En junio hubiéramos cumplido treinta afios de casados - prosiguié Marino cuando
le devolvi la fotografia -. Pero de repente resulta que no es feliz. Dice que trabajo
demasiado, que no me ve nunca el pelo. Que no me conoce. Cosas asi. Pero no naci
ayer. Esta no es la verdadera historia.

- ¢Cual es, entonces?

- Empezé el afio pasado, cuando su madre tuvo un ataque. Doris fue a cuidarla.
Entre sacar a su madre del hospital, ingresarla en una residencia y ocuparse de todo
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pasé casi un mes en el norte... Cuando volvié a casa era distinta. Como si fuera otra
persona.

- ¢ QuE cree que ocurrio?

- Sé que conocid a un tipo que se quedo viudo hace un par de afos. Es un agente de
la propiedad y la ayudo6 a vender la casa de su madre. Doris lo menciondé un par de
veces como si no tuviera importancia. Pero alli pasaba algo. El teléfono sonaba por la
noche y cuando contestaba yo, la otra persona colgaba. Doris corria a recoger el correo
antes que yo. Mas tarde, en noviembre, hizo las maletas de repente y se marchd con la
excusa de que su madre la necesitaba.

- ¢Ha vuelto a casa desde entonces? - le pregunte.

Neg6 con la cabeza.

- Telefonea de vez en cuando. Dice que quiere el divorcio.
- Marino, lo siento.

- Su madre esta en una residencia, ya sabe. Y Doris la cuida y sale con ese agente
de la propiedad, supongo. Tan pronto deprimida como feliz. Quiere volver a casa, pero
no quiere. Ahora se siente culpable, ahora le importa todo un comino. Es lo que dijo
Hilda al ver la foto. Adelante y atras.

- Ha de ser muy doloroso para usted.

- Ya. - Arrojo la servilleta sobre la mesa -. Es libre de hacer lo que quiera. Que se
joda.

Comprendi que no lo decia en serio. Estaba destrozado, y su dolor me partia el
corazon. Al mismo tiempo, no podia por menos que comprender a su esposa. No debia
de ser nada facil amar a Marino.

- (Quiere que vuelva a casa?

- He vivido mas afios con ella de los que tenia cuando nos conocimos. Pero no nos
engafiemos, doctora. - Me miréd fugazmente con ojos asustados -. Mi vida es una
mierda. Siempre con el dinero justo y saliendo en mitad de la noche por llamadas
urgentes. Organizamos unas vacaciones y en el Gltimo momento surge algo y Doris
tiene que deshacer el equipaje y esperar en casa, como el fin de semana del Dia del
Trabajo, cuando desaparecieron la joven Harvey y su novio. Esa fue la gota que colmé
el vaso.

- ¢Ama usted a Doris?
- Ella cree que no.

- Tal vez deberia procurar que entienda como se siente usted - le sugeri -. Tal vez
deberia demostrarle que la quiere mucho y que no la necesita tanto.

- No lo entiendo. - Parecia desconcertado.
“Nunca lo entenderia”, pensé, deprimida.

- Cuide de usted mismo - le expliqué -. No espere que ella lo haga por usted. Quizas
asi vera las cosas de otra manera.

- No gano suficiente dinero, y con eso esta dicho todo, capitulo y versiculo.
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- Estoy segura de que a su esposa no le importa tanto el dinero. Preferiria sentirse
importante y amada.

- El otro tipo tiene una casa muy grande y un Chrysler New Yorker. Ultimo modelo,
con tapiceria de cuero y todos los accesorios. - No respondi -. El afio pasado se fue a
Hawaii de vacaciones.

Marino empezaba a irritarse.

- Doris ha pasado la mayor parte de su vida con usted. Por eleccién propia, con
Hawaii o sin Hawaii...

- Hawaii sélo es una trampa para turistas - me interrumpio, y encendié un cigarrillo
-. Yo, personalmente, preferiria irme a pescar a la isla de Buggs.

- ¢Se le ha ocurrido pensar que Doris puede haberse hartado de ser su madre?
- Doris no es mi madre - replico.

- Entonces, ;como es que desde que se ha ido empieza usted a dar la impresion de
gue necesita desesperadamente una madre, Marino?

- Porque no tengo tiempo para coser botones, cocinar, lavar y toda esa mierda.
- Yo también estoy ocupada, y encuentro tiempo para toda esa mierda.
- Si, y ademas tiene una criada. Y seguramente gana cien de los grandes al afio.

- Cuidaria de mi misma aunque so6lo ganara diez de los grandes al afio - le aseguré -.
Lo haria porque me respeto y porque no quiero ser una carga para nadie. Quiero que
alguien se preocupe por mi, pero existe una gran diferencia entre estas dos cosas.

- Si conoce usted todas las respuestas, doctora, ;coOmo es que esta divorciada? ;Y
como es que su amigo Mark esta en Colorado y usted aqui? Por lo que veo, no creo que
sea usted una experta en relaciones sentimentales.

Una oleada de sangre me subi¢ por el cuello.

- En realidad, Tony no se preocupaba por mi, y cuando por fin me di cuenta, me
marché. En cuanto a Mark, tiene un problema con los compromisos.

- ¢ Y usted si estaba comprometida con él? - Marino me lanz6 una mirada casi feroz.
No respondi.

- ¢Por qué no se fue al Oeste con él? Quizéas estaba demasiado comprometida con su
cargo de jefa.

- Teniamos problemas, y es verdad que en parte por culpa mia. Mark estaba
enfadado y decidié marcharse... quiza para dejar clara su postura, quiza sélo para
alejarse de mi - expliqué, consternada al ver que no era capaz de mantener mi voz
libre de emocion -. Profesionalmente, no me hubiera sido posible acompanarlo, pero es
gue jamas existio esa posibilidad.

Marino mostré de pronto una expresion avergonzada.

- Lo siento. No lo sabia.

Permaneci en silencio.

- Por lo visto, estamos los dos en el mismo barco - afladio.
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- En algunos aspectos - asenti, y no quise reconocer ante mi misma cuales eran esos
aspectos -. Pero yo sé cuidarme sola. Si Mark regresa algun dia, no me encontrara
hecha un pingajo, con la vida completamente estropeada. Lo quiero, pero no lo
necesito. Tal vez deberia usted intentar lo mismo con Doris.

- Si. - Me pareci6 animado -. Quiza lo haga. Creo que me tomaria una taza de café.
- (Sabe usted prepararlo?

- Lo dice en broma - respondid, sorprendido.

- La primera leccion, Marino. Preparar el café.

Mientras le mostraba las maravillas técnicas de una cafetera que no exigia mas que
un coeficiente intelectual de cincuenta, Marino siguié cavilando sobre las aventuras
del dia.

- Una parte de mi no quiere tomarse en serio lo que dijo Hilda - me explico -. Pero a
la otra parte no le queda mas re medio que tomarselo en serio. Me refiero a que me ha
dado en qué pensar.

- ¢En qué sentido?

- A Deborah Harvey le dispararon con una nueve milimetros. EIl casquillo no se ha
encontrado. Resulta dificil creer que el pajaro pudiera encontrar el casquillo en la
oscuridad. Eso me hace pensar que Morrell y los demés no lo buscaron en el lugar
adecuado. Recuerde que Hilda se preguntaba si no habia otro lugar, y que hablé de
algo perdido. Algo metélico que tenia que ver con la guerra. Eso podria ser un casquillo
vacio.

- También dijo que no era un objeto peligroso - le recordé.

- Un casquillo vacio no puede hacer dafio ni a una mosca. Lo que hace dafio es la
bala, y s6lo cuando la disparan.

- Y las fotografias que examind fueron tomadas el otofio pasado - prosegui -. Sea lo
gue fuere ese objeto perdido, quizas estuviera alli entonces, pero no ahora.

- ¢Cree que el asesino regreso a buscarlo a la luz del dia?
- Hilda dijo que la persona que perdi6 ese objeto metélico estaba preocupada por él.

- Yo no creo que regresara - dijo Marino -. Es demasiado cuidadoso. Seria un riesgo
excesivo. Cuando desaparecieron los chicos, la zona se llen6 de policias y sabuesos.
Puede estar segura de que el asesino no se expuso tanto. Tiene que ser muy listo para
llevar tanto tiempo haciendo lo que hace sin que le hayan echado la mano encima, ya
se trate de un psicopata, ya de un profesional a sueldo.

- Es posible - concedi, mientras el café empezaba a hervir.
- Creo que deberiamos volver alli y echar una ojeada. ;{No le parece?
- Francamente, me habia pasado esa idea por la cabeza.
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A la luz de una tarde clara el bosque no parecia tan ominoso, hasta que Marino y yo
llegamos cerca del pequefio claro. Alli, la leve fetidez de carne humana en
descomposicién era un insidioso recordatorio. Las pifias y agujas de pino habian sido
desplazadas y acumuladas en montoncitos por la accion de palas y cedazos. Haria falta
tiempo y repetidas lluvias para que los restos tangibles del asesinato dejaran de ser
perceptibles en aquel lugar.

Marino habia traido un detector de metales y yo llevaba un rastrillo. Sac6 los
cigarrillos y mir6 a su alrededor.

- No creo que valga la pena hurgar por aqui - comenté -. Ya lo han repasado media
docena de veces.

- 'Y supongo que también habrdn examinado a fondo el camino - afiadi, volviendo la
vista hacia la senda que habiamos seguido desde la pista forestal.

- No necesariamente, porque no habia camino cuando trajeron a la pareja aqui el
otofio pasado.

Comprendi lo que queria decir. El sendero de hojas desplazadas y tierra apisonada
lo habian creado los agentes de policia y demés personas interesadas en su ir y venir
desde la pista forestal.

Marino pased la mirada por el bosque y afiadio:

- El caso es, doctora, que ni siquiera sabemos donde aparcaron. Es facil suponer que
dejaron el coche cerca de donde lo hemos dejado nosotros y que llegaron hasta aqui
mas o menos como nosotros, pero todo depende de si el asesino queria venir
precisamente aqui.

- Tengo la sensacién de que el asesino sabia addnde se dirigia - respondi -. No es
I6gico suponer que abandond la pista forestal en un punto elegido al azar y lleg6 aqui
tras vagar sin rumbo en la oscuridad.

Se encogié de hombros y conecto el detector de metales.
- Por probar no se pierde nada.

Empezamos por el perimetro del sitio donde nos encontrabamos y examinamos el
sendero, barriendo metros de maleza y hojarasca por ambos lados mientras
regresdbamos lentamente hacia la pista forestal. Durante casi dos horas nos
dedicamos a explorar cualquier claro entre los arboles y la espesura que pareciese
minimamente accesible para un ser humano; el primer zumbido de alta frecuencia del
detector recompens06 nuestros esfuerzos con una lata de cerveza Old Milwaukee, vy el
segundo con un sacacorchos oxidado. La tercera alerta no soné hasta que nos hallamos
en el limite del bosque, a la vista de nuestro coche, cuando descubrimos un cartucho de
escopeta con el cilindro de plastico rojo descolorido por los afios.

Apoyada en el rastrillo, contemplé decepcionada el sendero que acababamos de
recorrer y me puse a pensar. Reflexioné sobre lo que nos habia dicho Hilda acerca de
otro lugar relacionado con el caso, quizas un lugar al que el asesino habia conducido a
Deborah, y reconstrui mentalmente la imagen del claro y los cadaveres. Mi primera
idea habia sido que si en algun momento Deborah habia conseguido librarse del
asesino, quiza fuera cuando éste los conducia en la oscuridad desde la pista forestal
hacia el claro. Pero al examinar bien el bosque, esta teoria me parecia insostenible.

99



- Aceptemos como punto de partida que el asesino estaba solo - le dije a Marino.
- Muy bien, la escucho. - Se enjug6 la mojada frente en la manga del chaqueton.

- Si usted fuera el asesino y hubiera raptado a dos personas para obligarlas, quizas
a punta de pistola, a venir hasta aqui, ¢a cual de las dos mataria primero?

- El chico es el que mas problemas puede darme - respondié sin vacilar -. Yo me
ocuparia primero de él y me guardaria a la chiquita para luego.

Aun me parecia dificil de concebir. Trataba de imaginarme a una persona obligando
a dos rehenes a caminar por aquellos bosques después de haber oscurecido, y seguia
con la mente en blanco. ¢(El asesino llevaba linterna? ;Conocia tan bien el bosque que
hubiera podido llegar al claro con los ojos vendados? Formulé estas preguntas a
Marino en voz alta.

- Yo también he intentado imaginarmelo - contesto -. Se me ocurren un par de ideas.
En primer lugar, seguramente les atd las manos a la espalda. Segundo, yo en su lugar,
mientras anduviéramos por el bosque, llevaria cogida a la chica con la pistola apoyada
en sus costillas. De esta manera el novio estaria manso como un corderito. Un falso
movimiento y me cargo a la chica. En cuanto a la linterna, por fuerza debid de tener
alguna luz para moverse por aqui.

- ¢Como puede sostener una pistola, una linterna y la chica al mismo tiempo? -
objeté.

- Facil. ¢ Quiere que se lo demuestre?

- No especialmente.

Marino extendié una mano hacia mi y di un paso atras.

- El rastrillo. Caramba, doctora, no sea tan nerviosa.

Me entrego el detector de metales y yo le di el rastrillo.

- Supongamos que el rastrillo es Deborah, ;de acuerdo? La agarro por el cuello con
el brazo izquierdo y sostengo la linterna con la mano izquierda, asi. - Hizo la
demostracion -. En la mano derecha llevo la pistola, apoyada en su espalda. No hay
problema. Fred va un par de pasos por delante y sigue el haz de la linterna, mientras
yo lo vigilo como un halcon. - Se detuvo y volvio la mirada hacia el sendero -. No creo
gue se movieran muy deprisa.

-'Y menos si estaban descalzos - apunté.

- Si, y tengo la impresion de que lo estaban. Si ha de traerlos hasta aqui, no puede
atarles los pies. Pero si los obliga a quitarse los zapatos, hace que vayan mas despacio,
les dificulta la huida. Puede que después de cargarselos se quede los zapatos como
recuerdo.

- Puede. - Estaba pensando otra vez en el bolso de Deborah. Pregunté -: Si Deborah
llevaba las manos atadas a la espalda, ;cémo llegd aqui su bolso? No tenia ninguna
correa, ninguna manera de colgarselo del brazo o del hombro. No estaba atado al
cinturon, y de hecho no parece que Deborah llevara ningun cinturdn. Si alguien te
lleva al bosque por la fuerza, a punta de pistola, ¢por qué habrias de llevarte el bolso
contigo?
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- Ni idea. Eso me tiene preocupado desde el primer momento.
- Hagamos un ultimo intento - propuse.
- Oh, mierda.

Cuando llegamos de nuevo al claro, las nubes habian ocultado el sol y empezaba a
hacer viento, de tal manera que parecia que la temperatura hubiera descendido cinco o
seis grados. Estaba muy hiumeda de sudor por el esfuerzo, tenia frio y me temblaban
los musculos de los brazos de tanto rastrillar.

Me acerqué al borde del claro més alejado del camino y examiné una zona tras la
cual se extendia un terreno tan inhospito que dudaba de que ni tan solo los cazadores
se aventurasen en é€l. La policia habia cavado y tamizado quiz4 tres metros en esa
direccion antes de toparse con una infestaciéon de kudzu que habia proyectado sus
metastasis sobre casi media hectarea. Los arboles envueltos en la malla verde de esta
enredadera parecian dinosaurios prehistéricos encabritados sobre un compacto mar
verde. Toda planta, arbusto y pino viviente moria lentamente por estrangulacion.

- Valgame Dios - exclamé Marino cuando empecé a internarme alli con el rastrillo -.
¢Ahi quiere que nos metamos?

- No iremos muy lejos - le prometi.
No tuvimos necesidad.

El detector de metales respondio6 casi de inmediato. Cuando Marino lo paso6 sobre
una zona a menos de cinco metros del lugar donde se habian encontrado los cuerpos, el
pitido se volvié aun mas fuerte y agudo. Descubri que rastrillar kudzu era peor que
peinar una cabellera enmarafnada, y finalmente tuve que hincarme de rodillas para
arrancar hojas y palpar raices con los dedos enfundados en unos guantes quirurgicos
hasta que toqué algo duro y frio que, como supe antes de verlo, no era lo que buscaba.

- Guardelo para el peaje - dije decepcionada, y lancé a Marino una moneda de
veinticinco centavos sucia de tierra.

A pocos pasos de alli, el detector de metales avisé de nuevo, y esta vez mis esfuerzos
sobre manos y rodillas tuvieron su recompensa. Cuando palpé la dura e inconfundible
forma cilindrica, aparté la enredadera con delicadeza hasta ver el destello del acero
inoxidable, un casquillo de bala todavia tan brillante como la plata brufiida. Lo recogi
con precaucion, procurando tocar su superficie lo menos posible, mientras Marino se
agachaba y sostenia abierta una bolsa oficial de plastico transparente.

- Nueve milimetros, Federal - ley6 en voz alta la marca del casquillo a través del
plastico -. Que me cuelguen.

- El asesino estaba mas o menos aqui cuando dispar6 contra ella - musité, y una
extrafia sensacién recorrié mis nervios al recordar que Hilda dijo que Deborah habia
estado en “un sitio muy lleno”, entre cosas que la “agarraban”. Kudzu.

- Si el disparo fue de cerca - afladio Marino -, la chica no pudo caer muy lejos de
aqui.

Me interné un poco mas y él me siguié con el detector.

- (Cémo diablos pudo ver para matarla, Marino? - pregunté -. Dios mio. ;Se imagina
este lugar de noche?
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- Habia luna.
- Pero no llena - objeté.
- Lo bastante llena para que la oscuridad no fuera absoluta.

Hacia meses que los investigadores habian determinado las condiciones
meteorolodgicas. La noche del viernes 31 de agosto, cuando desaparecié la pareja, la
temperatura rondaba los veinte grados, la luna estaba tres cuartas partes llena y el
cielo despejado.

Aunque el asesino estuviera provisto de una linterna potente, seguia sin
comprender cdmo pudo obligar a dos rehenes a caminar por el bosque en plena noche
sin sentirse tan desorientado y vulnerable como ellos. Lo Unico que podia imaginar era
confusion y muchos traspiés. ¢Por qué no se limité a matarlos en la pista forestal,
arrastrar los cadaveres unos metros hacia la espesura y largarse? ;Por qué tuvo que
llevarlos hasta alli?

Y, no obstante, lo mismo habia pasado con las otras parejas. También sus cuerpos
habian aparecido en lugares remo tos y boscosos, como éste.

Marino contempl6 la masa de enredaderas con una expresién desagradable en el
rostro y comento:

- No sabe cuanto me alegro de que no tengamos un buen clima para las serpientes.
- Una idea encantadora - repliqué, un poco acobardada.

- ¢Quiere seguir adelante? - pregunt6, en un tono que daba a entender que él no
sentia el menor interés por aventurarse ni un centimetro mas en aquel erial gético.

- Creo que ya hemos tenido bastante por hoy.

Sali de entre las enredaderas kudzu tan deprisa como pude, con la piel de gallina.
La sola mencion de las serpientes habia podido conmigo. Estaba al borde de un ataque
de ansiedad de tamafio natural.

Eran casi las cinco cuando emprendimos el regreso hacia el coche, a través de un
bosque cada vez mas lébrego y repleto de sombras. Por cada ramita que crujia bajo los
pies de Marino, me daba un salto el corazon. Las ardillas que se encaramaban
precipitadamente a los arboles y los pajaros que alzaban el vuelo desde las ramas eran
alarmantes intrusiones en el fantasmagorico silencio.

- Dejaré esto en el laboratorio mafiana a primera hora - me informé -. También
tengo que ir al juzgado. Un modo estupendo de pasar el dia libre.

- {Qué caso?

- El caso de un tal Bubba, que le peg6 un tiro a su amigo llamado Bubba y con un
zangano llamado Bubba como unico testigo.

- No habla usted en serio.

- Vaya - exclamod, y abrié las portezuelas del coche -. Tan en serio como una escopeta
recortada. - Mientras ponia el motor en marcha, mascullé -: Empiezo a odiar este
trabajo, doctora. Se lo juro.

- En estos momentos odia usted al mundo entero, Marino.
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- No, se equivoca - protesto, e incluso se echd a reir -. Usted me cae bien.

El dltimo dia de enero empezd para mi cuando el correo matutino trajo una
comunicacion oficial de Pat Harvey. Sucinta y sin rodeos, me advertia que si no recibia
una copia de los informes de la autopsia y del analisis toxicolégico de su hija antes de
gue terminara la siguiente semana, solicitaria un mandamiento judicial. Habia
enviado un duplicado de la carta a mi superior inmediato, el Comisionado de Salud y
Servicios Humanos, cuya secretaria no tardd ni una hora en telefonear para citarme a
su despacho.

Dejé las autopsias que me esperaban abajo, sali del edificio y recorri a pie el breve
trayecto por Franklin hasta la estacion de la calle Main, que después de permanecer
vacia durante afios, se habia convertido en centro comercial por una breve temporada,
hasta que fue adquirida por el Estado. En cierto sentido, la historica construccion de
ladrillo rojo, con su torre del reloj y su techumbre de tejas rojas, volvia a ser una
estacion, una parada temporal para los funcionarios estatales obligados a mudarse de
lugar mientras se remozaba el edificio Madison y se le arrancaba todo el amianto. El
gobernador habia nombrado comisionado al doctor Paul Sessions hacia dos afios y
aunqgue los encuentros cara a cara con mi jefe eran poco frecuentes, resultaban
bastante agradables. Sin embargo, tenia la sensacion de que esta vez la historia podia
ser muy distinta. Su secretaria me habia hablado en un tono de disculpa, como si
supiera que me hacian ir para echarme una bronca.

El comisionado disponia de varias oficinas en la segunda planta, a la que se llegaba
por una escalinata de marmol pulimentada por los pies de los incontables viajeros que
habian subido y bajado aquellos escalones en una época terminada hacia mucho
tiempo. Los espacios que el comisionado se habia apropiado para su uso habian sido
antes una tienda de articulos de deporte y un comercio donde se vendian cometas de
colores y carretes de hilo. Habian derribado tabiques y rellenado los huecos de las
ventanas con ladrillo; los despachos tenian paneles en las paredes, moqueta y un
elegante mobiliario. El doctor Sessions estaba familiarizado con el perezoso
funcionamiento del gobierno y se habia instalado en sus cuarteles provisionales como
si la mudanza fuese permanente. Su secretaria me recibi0 con una sonrisa de
conmiseracion que me hizo sentir peor, se aparto6 del teclado girando la silla y descolgd
el teléfono.

Anuncié mi llegada y al instante se abri6 la puerta de roble macizo situada frente a
su escritorio y el doctor Sessions me invité a pasar.

Enérgico, con una rala cabellera de color castafio y unas gafas de montura gruesa
gue le comian la estrecha cara, el doctor Sessions era una prueba viviente de que los
seres humanos no estaban hechos para participar en carreras de larga distancia. Tenia
un pecho de tuberculoso y tan poca grasa corporal que en muy contadas ocasiones se
guitaba la chaqueta del traje y a menudo iba de manga larga en pleno verano, porque
era un friolero crénico. Todavia llevaba enyesado el brazo izquierdo, que se habia roto
hacia varios meses durante una carrera en la costa Oeste, al tropezar con una percha
que los pies de los demas corredores que iban por delante de él habian eludido y que le
hizo caer rodando por tierra. Seguramente fue el Unico participante que, sin acabar la
carrera, habia aparecido en los periodicos.

Tomo asiento tras su escritorio, la carta de Pat Harvey centrada sobre el secante, su
rostro desacostumbradamente severo.
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- Supongo que ya habra leido esto, ;no es asi? - Dio unos golpecitos sobre la carta
con el dedo indice.

- Si - respondi -. Es comprensible que Pat Harvey esté tan interesada en conocer los
resultados del examen de su hija.

- El cuerpo de Deborah Harvey se encontr6 hace once dias. (Debo entender que aun
no sabe qué la mato a ella ni a Fred Cheney?

- Sé qué la mat6. En cuanto a él, la causa de la muerte sigue siendo desconocida.
Parecia desconcertado.

- Doctora Scarpetta, ¢le importaria explicarme por qué no ha remitido esta
informacion a los Harvey ni al padre de Fred Cheney?

- La explicacién es muy sencilla. Los casos estan aun sin resolver y se estan
llevando a cabo nuevos estudios especiales. Y el FBI me ha pedido que no dé ninguna
informacién a nadie.

- Entiendo.

Se queddé mirando la pared como si en ella hubiera una ventana que diera al
exterior, aunque en realidad no la habia.

- Si usted me pide que envie los informes, doctor Sessions, lo haré inmediatamente.
De hecho, para mi seria un alivio que me ordenara cumplir la peticion de Pat Harvey.

- (Por qué? - Ya conocia la respuesta, pero queria oir lo que yo tuviera que decir.

- Porque la sefiora Harvey y su marido tienen derecho a saber qué le ocurrié a su
hija - respondi -. Bruce Cheney tiene derecho a enterarse de lo que sabemos o no
sabemos acerca de su hijo. Esta espera es angustiosa para todos ellos.

- ¢Ha hablado con la sefiora Harvey?
- No recientemente.

- ¢Ha hablado con ella después de que se encontraran los cuerpos, doctora
Scarpetta? - Jugueteaba con el cabestrillo.

- La llamé en cuanto quedé confirmada la identificacion, pero no he vuelto a hablar
con ella desde entonces.

- (Y ella ha intentado ponerse en contacto con usted?
- En efecto.
- ¢ Y usted se ha negado a hablar con ella?

- Ya le he explicado por qué - observé -. No creo que fuera muy diplomatico por mi
parte ponerme al teléfono y decirle que el FBI no quiere que facilite ninguna
informacion.

- No ha comentado estas instrucciones del FBI con nadie, entonces.
- Acabo de comentarlas con usted.

Descruzd y volvié a cruzar las piernas.
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- Y yo se lo agradezco. Pero no me parece conveniente que hable del asunto con
nadie mas. Y menos con los periodistas.

- Hago todo lo posible por esquivarlos.
- El Washington Post me ha llamado esta mafiana.
- (Quién del Post?

Empez6 a rebuscar entre sus notas mientras yo esperaba con desasosiego. No
queria creer que Abby fuera capaz de actuar a mis espaldas y por encima de mi.

- Alguien llamado Clifford Ring. - Levant6 la mirada hacia mi -. De hecho, no es la
primera vez que llama, ni soy la Unica persona a la que ha intentado sonsacar
informacion. También ha estado importunando a mi secretaria y a otros miembros de
mi personal, como mi delegado y el secretario de Recursos Humanos. Supongo que
también la habrd telefoneado a usted, y por eso recurrio finalmente a la
administracion, porque, segun dijo, “la directora forense no quiere hablar conmigo”.

- Han llamado muchos periodistas. No recuerdo como se llama la mayoria de ellos.

- Bien. El sefior Ring parece creer que existe una operacion para ocultar
informacion, una especie de conspiracion, y a juzgar por el sentido de sus preguntas
parece disponer de datos que avalan esta opinion.

Era extrafio, pensé. Al parecer el Post no habia renunciado a investigar estos casos,
como tan calurosamente me habia asegurado Abby.

- Parece tener la impresion - prosiguié el comisionado - de que su oficina se niega a
colaborar y que, por lo tanto, participa en esa supuesta conspiracion.

- 'Y supongo que esta en lo cierto. - Hice lo posible para que mi voz no revelara el
disgusto que sentia -. Y eso me deja atrapada en el medio. O me opongo a Pat Harvey o
al Departamento de Justicia, y, francamente, de poder elegir, preferiria complacer a la
sefilora Harvey. Tarde o temprano, tendré que responder ante ella. Es la madre de
Deborah. No tengo por qué responder ante el FBI.

- No me interesa ponerme a mal con el Departamento de Justicia.

No necesitaba explicarme por qué. Una parte sustancial del presupuesto
departamental del comisionado se financiaba con dinero procedente de fondos
federales, que incluso goteaba hasta mi oficina para subvencionar la recogida de datos
necesarios para las diversas agencias de prevencion de accidentes y de seguridad en el
trafico. EI Departamento de Justicia sabia jugar duro. Si enfrentarse a los federales no
secaba una fuente de ingresos muy necesarios, al menos podiamos estar seguros de
gue nos amargarian la vida. Lo ultimo que deseaba el comisionado era tener que
justificar todas las hojas de papel de carta y todos los lapices adquiridos con el dinero
de la subvencion. Yo ya sabia como funcionaban las cosas. Todos tendriamos que
contar hasta la Gltima moneda, y el papeleo acabaria asfixiandonos.

El comisionado recogio la carta con el brazo bueno y la estudio unos instantes.

- De hecho - observé -, puede que la Unica solucion consista en dejar que la sefiora
Harvey cumpla su amenaza.

- Si obtiene un mandamiento judicial, no me quedara mas remedio que entregarle lo
gue quiere.
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- Soy consciente de ello. Y la ventaja es que el FBI no podra hacernos responsables.
La desventaja, naturalmente, estd en la publicidad negativa que recibiremos -
reflexiond en voz alta -. Desde luego, el Departamento de Salud y Servicios Humanos
no quedarad muy bien parado si la gente se entera de que un juez tuvo que obligarnos a
entregar a Pat Harvey algo a lo que la ley le concede pleno derecho. Supongo que eso
contribuiria a corroborar las sospechas de nuestro amigo, el sefior Ring.

El ciudadano medio ni siquiera sabia que la Oficina de Exadmenes Forenses formaba
parte de Salud y Servicios Humanos. Era yo la que iba a quedar mal. EI comisionado,
en buena tradicion burocratica, me ponia en situacion de recibir las criticas de frente
porgue no queria disgustar al Departamento de Justicia.

- Naturalmente - cavilo -, Pat Harvey se lo tomara como una afrenta y utilizara todo
el poder de su cargo. Aunque quiza se trate de un farol.

- Lo dudo - repliqué, simplemente.

- Ya veremos. - Se puso en pie y me acompafid hasta la puerta -. Escribiré a la
sefiora Harvey y le diré que he hablado con usted. - Apostaria cualquier cosa a que lo
hara, pensé -. Y si puedo ayudarla en algo, no dude en decirmelo.

Sonrio, pero evité mirarme a los 0jos.

Acababa de decirle que necesitaba ayuda. Lo mismo habria dado que tuviera los dos
brazos rotos: no pensaba mover ni un dedo.

En cuanto llegué a mi oficina, pregunté a los recepcionistas y a Rose si habia
telefoneado algun periodista del Post. Después de hacer memoria y examinar viejas
libretas de notas, todos seguian sin recordar a ningun Clifford Ring. Dificilmente podia
acusarme de negarle mi colaboracion si ni siquiera habia intentado comunicarse
conmigo, razoné. Aun asi, me sentia perpleja.

- A proposito - afiadié Rose cuando me disponia a marchar pasillo abajo -, Linda
preguntaba por usted. Dice que necesita verla con urgencia.

Linda era especialista en armas de fuego. Marino debia de haber traido ya el
casquillo vacio. Bien. El laboratorio de armas de fuego y herramientas se hallaba en la
tercera planta, y hubiera podido pasar por una tienda de armas de segunda mano.
Revolveres, carabinas, escopetas y pistolas cubrian practicamente hasta el udltimo
centimetro del banco de trabajo, y las pruebas envueltas en papel marrén se
amontonaban en el suelo formando una pila que llegaba hasta el techo. Estaba a punto
de llegar a la conclusién de que todo el mundo habia salido a almorzar cuando oi la
apagada detonacion de una pistola tras una puerta cerrada. Junto al laboratorio habia
un cuartito que se utilizaba para probar las armas disparando contra un depdsito de
acero galvanizado lleno de agua.

Dos tiros después aparecié Linda, con un 38 Special en una mano y las balas
disparadas y las vainas vacias en la otra. Era una mujer esbelta y femenina, con una
larga cabellera castafa, huesos bien formados y ojos color avellana muy separados.
Una bata de laboratorio protegia una falda negra con vuelo y una blusa de seda
amarillo claro con un broche de oro en la garganta. Si viajara sentada junto a ella en
un avion y tuviera que adivinar a qué se dedicaba, habria dicho que a ensefar poesia o
a dirigir una galeria de arte.
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- Malas noticias, Kay - comenz6 a decir, mientras dejaba el revolver y la municién
utilizada sobre su escritorio.

- Espero que no tengan que ver con el casquillo que ha traido Marino - comenté.

- Eso me temo. Cuando iba a grabar mis iniciales y el nimero del laboratorio, me he
llevado una sorpresita. - Se acercé al microscopio de comparacién -. Mira. - Me ofrecid
la silla -. Dicen que una imagen vale por mil palabras.

Tomé asiento y miré por el ocular. El casquillo de acero inoxidable estaba en el
campo de luz situado a la izquierda.

- No comprendo - musité, ajustando el enfoque. Grabadas justo en el interior de la
boca del cartucho se distinguian las iniciales “J. M.”-. Creia que Marino te lo habia
entregado a ti.

- Exacto. Lleg6 hace cosa de una hora - respondié Linda -. Le pregunté si habia
grabado él esas iniciales y me dijo que no.

Ya lo suponia, desde luego. Sus iniciales son P. M., no J. M., y lleva demasiado
tiempo en el negocio para hacer una cosa asi. Aunque algunos policias grababan sus
iniciales en las vainas de cartucho, como hacian también algunos forenses en las balas
extraidas de los cuerpos, los especialistas en armas de fuego desaprobaban esta
practica. Aplicar un objeto punzante al metal es peligroso, porque siempre existe el
riesgo de desfigurar posibles marcas dejadas por el bloque de cierre, el percutor o el
tubo de expulsién, u otras caracteristicas necesarias para la identificacion, como
surcos o estrias. Marino tenia demasiada experiencia para hacerlo. Como yo, siempre
inscribia sus iniciales en la bolsa de plastico y dejaba intacta la evidencia.

- (Debo creer que estas iniciales ya estaban en el casquillo cuando Marino lo trajo? -
pregunte.

- Eso parece.

J. M. “Jay Morrell”, pensé, confundida. ;Como podia llevar sus iniciales una vaina
de cartucho encontrada en el lugar del crimen?

- Quizés alguno de los policias que estuvieron presentes alli lo llevaba en el bolsillo
por algin motivo y lo perdi6 sin darse cuenta - especuld Linda -. A lo mejor tenia un
agujero en el bolsillo, por ejemplo.

- Me resulta dificil de creer - respondi.

- Bien, tengo otra teoria y te la voy a contar. Pero no te gustar , y a mi tampoco me
gusta mucho. Podria ser que se tratara de una vaina recargada.

- Entonces, ¢por qué habria de estar marcada con las iniciales de un investigador?
¢Y a quién se le ocurriria recargar un casquillo marcado como prueba?

- Ya ha ocurrido antes, Kay, y yo no te he dicho nada de esto, ;de acuerdo?
Me limité a escuchar.

- Tanto el nUmero de armas como la cantidad de municion y las vainas cargadas que
la policia recoge y entrega a los tribunales son astronémicos y valen mucho dinero. A
veces la gente se vuelve codiciosa, incluso los jueces. Se quedan con parte de este
material o lo venden a comerciantes de armas o a otros aficionados. Supongo que es
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remotamente posible que este casquillo fuera recogido por algun policia o presentado
ante un tribunal como prueba en un momento u otro, y finalmente acabara recargado.
Acaso quien lo disparé no tenia ni idea de que en su interior llevaba grabadas las
inicia les de alguien.

- No podemos demostrar que este casquillo corresponde a la bala que encontré en
una vértebra lumbar de Deborah Harvey, ni podremos demostrarlo mientras no
encontremos la pistola - le recordé -. Ni siquiera podemos afirmar con certeza que sea
un cartucho Hydra - Shok. Lo Unico que sabemos es que es de nueve milimetros,
Federal.

- Es cierto. Pero la patente de las balas Hydra - Shok la tiene Federal desde finales
de los afios ochenta. Aunque no sé si eso puede tener alguna importancia.

- (Sabes si Federal vende proyectiles Hydra - Shok para recarga? - pregunte.

- Ese es el problema. No. En el mercado Gnicamente pueden adquirirse cartuchos
completos. Pero eso no significa que alguien pudiera obtener balas por algun otro
medio. Robandolas de la fabrica o a través de un contacto que las robara de la fabrica.
Incluso yo misma podria conseguirlas, por ejemplo, si dijera que estoy trabajando en
un proyecto especial. ;Quién sabe? - Recogi6 una lata de Diet Coke que tenia sobre el
escritorio y concluy6 -: Ya no hay muchas cosas que me sorprendan.

- (Sabe Marino lo que has descubierto?
- Le he telefoneado.
- Gracias, Linda - me despedi.

Me puse en pie y empecé a formular mi propia teoria, que era muy distinta de la de
ellay, por desgracia, bastante més probable. La mera idea me ponia furiosa. Al llegar
a mi despacho, me apresuré a descolgar el teléfono y marqué el numero del avisador de
Marino, que me devolvio la llamada casi de inmediato.

- iQué gilipollas! - dijo, sin mas preambulo.
- (Quién, Linda? - pregunté, sobresaltada.

- Me refiero al idiota de Morrell. Qué hijoputa mentiroso! Acabo de hablar por
teléfono con él. Al principio decia que no sabia de qué le estaba hablando, hasta que le
acusé de robar pruebas para recargarlas y le pregunté si también robaba pistolas y
cartuchos nuevos. Le dije que me ocuparia de que Asuntos Internos investigara todos
sus trapos sucios. Entonces empezé a cantar.

- Grabd sus iniciales en el casquillo y lo dej6 alli deliberadamente, ¢no es cierto,
Marino?

- Exacto. Encontraron la maldita vaina la semana pasada. La auténtica. Y entonces
el gilipollas va y siembra esta pista falsa, y ahora viene gimiendo que sélo cumplia
ordenes del FBI.

- ¢Dénde esté el casquillo auténtico? - pregunté; la sangre me palpitaba en las
sienes.

- Lo tiene el laboratorio del FBI. Usted y su seguro servidor nos pasamos toda una
tarde en el bosque, y ¢(sabe una cosa, doctora? Todo el tiempo estuvimos vigilados.
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Tienen el maldito lugar sometido a vigilancia fisica. Qué suerte que a ninguno de los
dos se nos ocurrié meternos entre las matas para echar una meadita, ¢eh?

- ¢Ha hablado con Benton?
- Mierda, no. Pero por mi, como si se la machaca.
Marino colgo violentamente el auricular.

El Globe and Laurel tenia algo de tranquilizador que me hacia sentir segura. De
ladrillo, con lineas sencillas y ni una pizca de ostentacion, el restaurante ocupaba una
parcela en Triangle, Virginia septentrional, junto a la base del Cuerpo de Marines de
Estados Unidos. La estrecha franja de jardin delantero estaba siempre pulcra, los
arbustos de boj cuidadosamente podados, el aparcamiento ordenado, todos los
automaviles encajados dentro de los limites pintados del espacio correspondiente.

El lema Semper fidelis estaba inscrito sobre la puerta, y cuando pasabas al interior
te recibia la crema de los “siempre fieles”: eran jefes de policia, generales de cuatro
estrellas, secretarios de defensa, directores del FBI y la CIA, una coleccién de
fotografias tan familiares para mi que tuve la sensacion de que los hombres que
sonreian severamente en ellas eran un grupo de amigos a los que llevaba tiempo sin
ver. El mayor Jim Yancey, cuyas botas de combate del Vietnam reposaban sobre el
piano situado al otro extremo de la barra, cruz6 a grandes pasos la alfombra de tartan
rojo de las Tierras Altas y me intercepto.

- Doctora Scarpetta - me saludd, con un apreton de manos y una sonrisa -. Temia
gue no le hubiera gustado la comida la Gltima vez que estuvo aqui y que por ese motivo
tardaba tanto en volver.

El atuendo informal del mayor, un suéter con cuello de cisne y pantalones de pana,
no lograba camuflar su anterior profesion. Era tan militar como un casco de combate,
con su porte orgullosamente erecto, sin un gramo de grasa y los cabellos blancos
cortados a cepillo. Aunque ya pasaba de la edad de la jubilacion, aun parecia en plena
forma para la lucha, y no me resultd dificil imaginarlo bamboleandose en un jeep sobre
terreno accidentado o comiendo sus raciones de camparia directamente de la lata en
una selva azotada por las lluvias monzoénicas.

- Nunca he comido mal aqui, y usted lo sabe - respondi, afectuosamente .

- Esta usted buscando a Benton, y él la busca a usted. La espera al fondo - sefial¢ -,
en su madriguera de costumbre.

- Gracias, Jim. Ya conozco el camino. Me he alegrado mucho de volver a verle. Me
guifo el ojoy regresé a la barra.

Fue Mark quien me llevo por primera vez al restaurante del mayor Yancey, cuando
yo viajaba hasta Quantico dos fines de semana cada mes para estar con él. Mientras
caminaba bajo un techo cubierto de insignias de policia y pasaba ante los recuerdos del
viejo cuerpo expuestos en las paredes, los recuerdos me agitaron el corazon. Podia ver
las mesas que habiamos ocupado Mark y yo, y se me antojo extrafio que estuvieran
ocupadas por desconocidos, absortos en sus propias conversaciones. No habia estado en
el Globe desde hacia casi un afio.

Dejé el comedor principal y me dirigi hacia la zona mas reservada, donde Wesley
me esperaba, en su “madriguera”’, una mesa en un rincén junto a una ventana con
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cortinas rojas. Estaba bebiendo algo y no sonrié cuando nos saludamos formalmente.
Se presentd un camarero de esmoquin negro para tomar nota de mi pedido. Wesley
alzo la cabeza y me mir6 con ojos tan impenetrables como la camara acorazada de un
banco, y yo respondi del mismo modo. El habia sefialado el principio del primer round
e ibamos a empezar el combate.

- Me preocupa mucho comprobar que tenemos un problema de comunicacién, Kay -
comenzo.

- Yo pienso exactamente lo mismo - repliqué, con la calma férrea que habia
perfeccionado en el estrado de los testigos -. A mi también me preocupa nuestro
problema de comunicacion. ;Tiene el FBI intervenido mi teléfono, me hace seguir por
la calle también? Espero que quienquiera que estuviese oculto en el bosque obtuviera
unas buenas fotografias de Marino y de mi.

Wesley respondi6 con la misma calma.

- Ta, personalmente, no estas sometida a vigilancia. La que esta sometida a
vigilancia es la zona del bosque en que Marino y tu fuisteis detectados ayer por la
tarde.

- Tal vez si me hubieras tenido informada - observé, con ira contenida - habria
podido anunciarte por anticipado que Marino y yo habiamos decidido volver alli.

- En ningln momento se me ocurrio que pudiérais hacerlo.

- Entra en mi rutina hacer visitas retrospectivas al lugar del crimen. Has trabajado
conmigo el tiempo suficiente para saberlo.

- Bien. He cometido un error. Pero ahora ya lo sabes. Y preferiria que no volvieras
méas por alli.

- No tengo el propdsito de hacerlo - le anuncié, con terquedad -, pero si surgiera la
necesidad, serd un placer comunicartelo por adelantado. Lo mismo da, en realidad,
puesto que de todos modos te vas a enterar. Y, ciertamente, no necesito malgastar el
tiempo recogiendo pruebas sembradas por tus agentes o por la policia.

- Kay - dijo, con voz mas suave -, no pretendo entorpecer tu trabajo.

- Me habéis mentido, Benton. Me dijisteis que no se habia encontrado ningun
casquillo en el lugar y luego descubro que el laboratorio del FBI tiene uno desde hace
mas de una semana.

- Cuando decidimos montar un dispositivo de vigilancia, tratamos de que no se
produjera ninguna filtracion - me explicé -. Cuanta menos gente supiera lo que
haciamos, mejor.

- Evidentemente, debéis de suponer que es posible que el asesino vuelva al lugar.
- Existe esa posibilidad.

- ¢La tuvisteis también en cuenta en los cuatro casos anteriores?

- Esta vez es distinto.

- (Por qué?

- Porque dej6 una pista, y él lo sabe.

110



- Si estuviera tan preocupado por el casquillo, desde el otofio hasta ahora ha tenido
mucho tiempo para volver a buscarlo - objeté.

- Tal vez no contaba con que nos dariamos cuenta de que Deborah Harvey habia
recibido un disparo, que encontrariamos una bala Hydra - Shok en su cuerpo.

- No creo que el individuo en cuestion sea estupido - dije.
Reaparecio6 el camarero y me sirvié un escocés con soda.

- El casquillo que encontrasteis lo dejamos nosotros - prosiguido Wesley -. No lo
negaré. Y si, Marino y tu os internasteis en una zona sometida a vigilancia fisica.
Habia dos hombres escondidos en el bosque. Vieron todo lo que haciais, y os vieron
recoger el casquillo. Si no me hubieras llamado tu, te habria llamado yo.

- Me gustaria creerlo.

- Te lo habria explicado. No tenia otra alternativa, porque sin darte cuenta has
volcado el carro de las manzanas. Y tienes razdn. - Cogidé su vaso -. Hubiera debido
decirtelo por adelantado; entonces no habria ocurrido nada de esto y no nos veriamos
obligados a suspender nuestro plan o, mejor dicho, a aplazarlo.

- (Qué es lo que habéis aplazado, exactamente?

- Si Marino y td no hubierais intervenido, los periédicos de mafana habrian
publicado una noticia dirigida al asesino. - Hizo una pausa -. Desinformacion para
hacerle salir a la luz, para inquietarlo. La noticia se publicara igualmente, pero no
hasta el lunes.

- ¢Y con qué propésito? - pregunté.

- Queremos que crea que el examen de los cuerpos nos ha revelado algo. Un detalle
que nos hace suponer que dej6é una pista importante en el lugar del crimen. Algunas
insinuaciones por aqui y por alld; con muchas negativas y “sin comentarios” por parte
de la policia. Todo calculado para dar a entender que, sea cual sea esa pista, alun no
hemos conseguido encontrarla. El asesino sabe que dejé un casquillo vacio. Si se pone
lo bastante paranoico y regresa a buscarlo, estaremos esperandolo, lo veremos recoger
el que dejamos nosotros, lo fotografiaremos y luego lo detendremos.

- El casquillo no os sirve de nada si no tenéis el asesino y el arma. ;Por qué habria
de arriesgarse a regresar, y sobre todo si cree que la policia esta registrando el lugar
en busca de esa pista? - pregunté.

- Puede estar preocupado por muchas razones, porque perdio el control de la
situacion. Tuvo que perderlo, o no habria necesitado disparar a Deborah por la
espalda. Seguramente no habria necesitado disparar en absoluto. Por lo visto, asesing
a Cheney sin utilizar la pistola. (Cémo puede saber lo que estamos buscando, Kay?
Quiza sea un casquillo, quizas otra cosa. No sabe con certeza en qué estado se hallaban
los cuerpos cuando los encontramos. No sabemos qué les hizo, ni él sabe realmente qué
has descubierto tu en las autopsias. Y puede que no vuelva alli al dia siguiente de
publicarse la noticia, pero es posible que lo intente al cabo de una o dos semanas, si
todo parece tranquilo.

- Dudo de que tus tacticas de desinformacion den resultado - comenté.
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- Quien no arriesga, no gana nada. El asesino dejé una pista. Seriamos tontos si no
aprovecharamos este detalle.

La abertura era demasiado ancha para que pudiera resistirme a meterme por ella.

- (Aprovechasteis también para algo las pistas encontradas en los cuatro primeros
casos, Benton? Tengo entendido que en todas las ocasiones se encontré una jota de
corazones en el interior del vehiculo. Un detalle que, por lo visto, os habéis esforzado
mucho en suprimir.

- ¢Quién te lo ha dicho? - preguntd, con expresion imperturbable. Ni siquiera
parecia sorprendido.

- .Es verdad?

- Si.

- ¢ Y también habéis encontrado una carta en el caso Harvey - Cheney?

Wesley desvio la mirada y llam¢ al camarero con una inclinacion de cabeza.

- Te recomiendo el filet mignon. - Abri¢ la carta -. O, si no, las costillas de cordero.

Mientras elegia la comida, el corazén me latia con fuerza. Encendi un cigarrillo,
incapaz de sosegarme, buscando desesperada una manera de salir adelante.

- No has respondido a mi pregunta.
- No creo que sea relevante para tu papel en la investigacion - contesto.

- La policia dejo pasar varias horas antes de llamarme a la escena del crimen. Y
cuando llegué, habian movido y manipulado los cuerpos. Los investigadores me
ocultaron informacion y ti me pides que aplace indefinidamente mi informe sobre la
causa y manera de las muertes de Fred y Deborah. Entre tanto, Pat Harvey amenaza
con pedir un mandamiento judicial para que dé a conocer mis conclusiones. - Hice una
pausa. El se mantenia imperturbable -. Finalmente - prosegui, con palabras que
empezaban a morder -, vuelvo al lugar del crimen sin saber que estd sometido a
vigilancia y me entero mas tarde que la evidencia que encontré habia sido sembrada.
.Y crees que los detalles de estos casos no son relevantes para mi papel en la
investigacion? Ya ni siquiera sé si tengo algun papel en la investigacion. O, por lo
menos, pareces decidido a conseguir que no lo tenga.

- En absoluto tengo esa intencion.
- Entonces, alguien la tiene.
No respondio.

- Si se encontr6 una jota de corazones en el jeep de Deborah o cerca de los cuerpos,
es importante que yo lo sepa. Una cosa asi relacionaria decididamente las muertes de
las cinco parejas. Y si en Virginia anda suelto algun asesino reincidente, eso me
importa muchisimo.

Entonces me cogi6 con la guardia baja.
- (Qué le has contado a Abby Turnbull?
- No le he contado nada - protesté; el corazén me latia cada vez mas fuerte.

- Te has reunido con ella, Kay. Estoy seguro de que no lo vas a negar.
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- Te lo ha dicho Mark, y estoy segura de que no lo vas a negar.

- Mark no tiene por qué saber que has visto a Abby en Richmond o en Washington a
menos que td misma se lo hayas dicho. Y, en todo caso, no tendria por qué

comunicarme esta informacion.

Lo miré con firmeza. ;Cémo podia Wesley saber que habia visto a Abby en
Washington a menos que realmente estuviera bajo vigilancia?

- Cuando Abby me visit6 en Richmond - respondi -, telefone6 Mark y le comenté que
estaba con ella. ;Debo entender que no te dijo nada?

- No me lo dijo.
- Entonces, ;como lo has sabido?
- Hay cosas que no puedo decir. Tendras que confiar en mi.

El camarero nos trajo las ensaladas y empezamos a comer en silencio. Wesley no
volvié a hablar hasta que nos sirvieron el plato principal.

- Estoy sometido a una gran presion - comenzé en voz queda.
- Ya lo veo. Se te ve exhausto, consumido.

- Gracias, doctora - replicé, en tono irénico.

- También has cambiado en otros aspectos - insisti.

- Estoy seguro de que tu lo ves asi.

- Me dejas de lado, Benton.

- Supongo que mantengo las distancias porque me haces preguntas a las que no
puedo responder, lo mismo que Marino. Y eso aumenta la presién. ;Comprendes?

- Estoy intentando comprender - le aseguré.
- No puedo decirtelo todo, Kay. ;No podemos dejar las cosas asi?

- No del todo. Porque aqui es donde entramos en conflicto. Yo tengo informacion que
necesitas. Y tu tienes informacion que yo necesito. No pienso darte la mia hasta que

me des la tuya.
Me sorprendié que se echara a reir.
- ¢Crees que podemos hacer un trato en estos términos? - insisti.

- Por lo visto, no tengo otra alternativa.

- No la tienes.

- Si, encontramos una jota de corazones en el caso Harvey Cheney. Si, hice mover
los cuerpos antes de que llegaras alli, y sé que no es lo correcto, pero no tienes ni idea
de por qué son tan importantes las cartas ni los problemas que acarrearia el que se
divulgara su existencia. Si se enterasen los periddicos, por ejemplo. Y ahora no puedo

decirte nada mas al respecto.
- ;Donde estaba la carta? - pregunté.

- La encontramos en el bolso de Deborah Harvey. Cuando un par de policias me
ayudaron a darle la vuelta, encontramos el bolso bajo su cuerpo.
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- (Debo entender que el asesino llevé el bolso hasta el bosque?
- Si. Es completamente ilégico suponer que Deborah lo llevara hasta alli.
- En los demas casos - sefialé -, la carta estaba a la vista, en el interior del vehiculo.

- Exactamente. El lugar en el que se encontro esta vez es una nueva incongruencia.
¢Por qué no la dejé en el jeep? Otra incongruencia es que en los casos anteriores se
trataba de naipes Bycicle. La carta que se encontr6 junto a Deborah es de una marca
distinta. Y luego esté la cuestion de las fibras.

- ¢(Qué fibras? - pregunté.

Aunqgue habia encontrado fibras en todos los cuerpos descompuestos, en general
correspondian a la propia ropa de las victimas o a la tapiceria de sus vehiculos. Las
escasas fibras desconocidas que habia recogido no establecian ninguna relacion entre
los casos y, hasta el momento, habian resultado inutiles.

- En los cuatro casos anteriores al asesinato de Deborah y Fred - explico Wesley -, se
recogieron fibras de algodon blanco en el asiento del conductor de todos los vehiculos
abandonados.

- Eso es nuevo para mi - observé; de nuevo me sentia indignada.
- Las fibras fueron analizadas en nuestros laboratorios - explico.
- ¢Y cudl es tu interpretacion? - pregunte.

- La cuestion de las fibras es interesante. Puesto que ninguna de las victimas
llevaba prendas de algodon blanco en el momento de la muerte, debo deducir que las
fibras las dejo el criminal, y eso implica que condujo los vehiculos de sus victimas
después de asesinarlas. Pero eso ya lo suponiamos desde el principio. Hay que tener en
cuenta su vestimenta. Y una de las posibilidades es que llevara una especie de
uniforme cuando se encontr6 con las parejas. Pantalones de algodon blanco. No sé.
Pero en el asiento del conductor del jeep de Deborah no se encontré ninguna fibra de
algodon blanco.

- (Qué se encontro en el jeep?

- Nada que en estos momentos me sirva de algo. De hecho, el interior estaba
inmaculado. - Hizo una pausa, mientras cortaba el filete -. La cuestion es que, en este
caso, el modus operandi resulta lo bastante distinto para tenerme muy preocupado,
debido a las restantes circunstancias.

- Debido a que una de las victimas es la hija de la “Zarina de la droga” y a que aun
consideras que lo ocurrido con Deborah puede tener motivaciones politicas,
relacionadas con las actividades de su madre contra la droga - conclui.

Hizo un gesto de asentimiento.

- No podemos descartar que los asesinatos de Deborah y su amigo fueran
deliberadamente planeados de manera que se parecieran a los otros casos.

- Si sus muertes no estan relacionadas con las otras y son obra de un profesional -
observé, escéptica -, ;como te explicas que el asesino supiera lo de las cartas, Benton?
Ni siquiera yo conocia la existencia de la jota de corazones hasta hace muy poco. Desde
luego, no ha podido leerlo en la prensa.
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Su respuesta me sorprendio.
- Pat Harvey lo sabe.

“Abby”, pensé. Y hubiera apostado algo a que Abby habia comunicado la
informacion a la sefiora Harvey y que Wesley estaba enterado de ello.

- (Cuanto hace que la sefiora Harvey sabe lo de las cartas?

- Cuando aparecio el jeep de su hija, me preguntoé si habiamos encontrado alguna
carta. Y volvié a llamarme cuando se descubrieron los cuerpos.

- No comprendo - comenté -. ;Cémo puede ser que el otofio pasado ya lo supiera? Eso
parece indicar que conocia los detalles de los otros casos antes de que Deborah y Fred
desaparecieran.

- Conocia algunos detalles. Pat Harvey empez6 a interesarse por estos casos mucho
antes de tener una motivacion personal.

- ¢Por qué?

- Ya conoces algunas de las teorias que circulan - contesto -. Sobredosis de droga.
Una extrafa droga sintética recién salida a la calle, los chicos se van al bosque para
hacer una fiesta y acaban muertos. O un traficante que se divierte vendiendo droga
mala en un lugar remoto y viendo morir a las parejas.

- Conozco las teorias, y no hay nada que las sostenga. Los resultados de toxicologia
dieron negativo en cuanto a drogas en las ocho primeras muertes.

- Ya recuerdo los informes - replicd en tono reflexivo -. Pero considero que eso no
excluye forzosamente la posibilidad de que los chicos tomaran drogas. Sus cuerpos
eran poco mas que esqueletos. No parece que quedara mucho que analizar.

- Quedaba algo de tejido muscular. Con eso es suficiente. Los analisis de cocaina y
heroina, por ejemplo. Nosotros, por lo menos, esperdbamos encontrar metabolitos de
benzoiloco gonina o morfina. En cuanto a las drogas sintéticas, realizamos las pruebas
para analogos de PCP y anfetaminas.

- ¢Qué me dices de China White? - apunto, refiriéndose a un analgésico sintético
muy potente cuyo uso estaba bastante extendido en California -. Segun tengo
entendido, no hace falta mucho para llegar a la sobredosis y es dificil detectarlo.

- Cierto. Menos de un miligramo puede ser mortal, lo cual quiere decir que su
concentracion es demasiado baja para detectarla sin recurrir a procedimientos
analiticos especiales, como el RIA. - Al advertir su expresion confusa, le expliqué -:
Radioinmunoensayo, un procedimiento basado en las reacciones de anticuerpos a
drogas especificas. A diferencia de los procedimientos de analisis convencionales, el
RIA puede detectar niveles muy bajos de droga, y por eso lo utilizamos para buscar
China White, LSD, THC.

- Que no se encontraron.
- En efecto.
- .Y el alcohol?

- Cuando los cuerpos estan tan descompuestos, el alcohol es un problema. Algunas
de las pruebas resultaron negativas, y otras por debajo de 0,5, posiblemente a
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consecuencia de la descomposicion. Dicho de otro modo, no obtuvimos un resultado
concluyente.

- ¢ Tampoco en Harvey y Cheney?

- Por ahora, no hemos hallado indicios de droga - le dije -. ;Qué interés tenia Pat
Harvey por los primeros casos?

- No me malinterpretes - me advirtio -. No he dicho que se tratara de una de sus
principales preocupaciones. Pero cuando era fiscal del Estado debi6 de recibir soplos
confidenciales, informacion reservada, e hizo unas cuantas preguntas. Politica, Kay.
Supongo que si se hubiera demostrado que las muertes de esas parejas de Virginia
estaban relacionadas con la droga, tanto si eran accidentales como si se hubiese
tratado de homicidios, habria utilizado la informacién para reforzar su campafa
contra la droga.

Eso explicaria por qué la sefiora Harvey parecia tan informada cuando almorcé en
su casa el otofo pasado, pensé. Sin duda tenia informacion archivada en su despacho,
por su temprano interés por estos casos.

- En vista de que sus indagaciones al respecto no conducian a nada - prosiguio
Wesley -, creo que debi6 de desentenderse bastante del asunto, hasta que
desaparecieron su hijay Fred. Entonces, como puedes imaginar, lo rememoro todo.

- Si, puedo imaginarlo. Y también puedo imaginar qué amarga ironia si hubiera
resultado que la hija de la “Zarina de la droga” habia muerto por drogas.

- No creas que a la sefiora Harvey se le escapa el asunto - observé Wesley con
expresion cefiuda.

Recordarlo me puso de nuevo en tension.

- Tiene derecho a saber, Benton. No puedo aplazar eternamente los informes.
Lade6 la cabeza e indico al camarero que podia servir los cafés.

- Necesito que me des mas tiempo, Kay.

- ¢ Para tus tacticas de desinformacion?

- Tenemos que intentarlo, dejar que la noticia se publique sin interferencias. En
cuanto la sefiora Harvey reciba su informe, se desataran todas las furias. Créeme, en
estos momentos sé mejor que tu como reaccionara. Acudira a los periodicos, y todo lo
gue estamos preparando para atraer al asesino se ira a la mierda.

- ¢ Y si obtiene un mandamiento judicial?

- Eso lleva tiempo. No ocurrird mafiana. ;Seguiras dandole largas un poco mas,
Kay?

- Aun no has terminado de explicarme lo de la jota de corazones - le recordé -. Si los
mato6 un asesino a sueldo, ¢cémo podia saber lo de las cartas?

Wesley respondié de mala gana.

- Pat Harvey no recoge informacion ni investiga las situaciones ella sola. Tiene
ayudantes, personal. Habla con otros politicos, con quien sea, incluso con
parlamentarios. Todo depende de a quién divulgé su informaciéon y quién hay por ahi
gue desee destruirla, suponiendo que sea éste el caso, y no pretendo afirmar que lo sea.
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- Un asesinato pagado, camuflado para que se parezca a los casos anteriores -
especulé -. Pero el asesino cometié un error. No sabia que debia dejar la jota de
corazones en el coche. La dejo junto al cadaver de Deborah, en su bolso. {Quizas
alguien relacionado con las organizaciones de beneficencia fraudulentas contra las que
se supone que Pat Harvey ha de declarar?

- Estamos hablando de gente mala que conoce a otra gente mala. Traficantes de
droga. Delincuencia organizada. - Removio6 el café con aire abstraido -. La sefiora
Harvey no esta llevando bien la situacion. Estd muy afectada. En estos momentos, esa
audiencia del congreso no es precisamente lo que mas ocupa su atencion.

- Entiendo. Y sospecho que no esta precisamente en términos amistosos con el
Departamento de Justicia, debido a esa misma audiencia.

Wesley apoy6 cuidadosamente la cucharilla en el borde del plato.

- Es cierto - admitid, y alzé la mirada hacia mi -. Lo que est4 intentando conseguir
no nos ayudarad en nada. Esta muy bien que quiera acabar con ACTMAD vy otros
montajes semejantes, pero no es suficiente. Queremos presentar acusaciones. Antes
habia cierta friccién entre ellay la DEA, el FBI y también la CIA.

- ;Y ahora? - insisti.

- Ahora es peor, porque la afecta personalmente y tiene que confiar en la ayuda del
FBI para resolver el homicidio de su hija. Estéa paranoica, se niega a cooperar. Intenta
actuar a espaldas nuestras, tomar el asunto en sus manos. - Con un suspiro, afiadio -:
La sefiora Harvey es un problema, Kay.

- Seguramente ella dice lo mismo del FBI.
Esboz6 una sonrisa torcida.
- Estoy seguro.

Yo queria prolongar el juego de péguer mental para comprobar si Wesley me
ocultaba alguna otra cosa, asi que le di mas informacién.

- Por lo visto, Deborah sufrié una lesion defensiva en el indice izquierdo. No un
corte, sino un machetazo, infligido por un cuchillo de hoja serrada.

- ¢En qué parte del indice? - pregunto, y se inclind un poco hacia delante.

- La dorsal. - Alcé una mano para mostrarselo -. Arriba, cerca del primer nudillo.
- Interesante. Atipico.

- Si. Es dificil reconstruir como lo recibio.

- O sea que sabemos que iba armado con un cuchillo - reflexioné en voz alta -. Eso
refuerza mis sospechas de que algo le sali6 mal en el bosque. Pas6 algo que no se
esperaba. Puede que utilizara la pistola para someter a la pareja, pero que pensara
matarlos con el cuchillo. Quiza, cortandoles la garganta. Pero entonces sucedi6 algo
imprevisto. De un modo u otro, Deborah consiguié liberarse y el asesino le peg6 un tiro
por la espalda, y quiza luego la degoll6 para completar el trabajo.

- ¢Y después colocd los cadaveres de manera que quedaran como los otros? -
pregunté -. ;Cogidos del brazo, boca abajo y completamente vestidos?
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Se quedd mirando la pared por encima de mi cabeza. Pensé en las colillas que se
habian encontrado en todos los casos. Pensé en los paralelismos. EI hecho de que esta
vez el naipe fuese de una marca distinta y hubiese aparecido en otro lugar no
demostraba nada. Los asesinos no son maquinas. Sus habitos y rituales no son una
ciencia exacta ni estan grabados en la piedra. Nada de lo que Wesley me habia
revelado, incluyendo la ausencia de fibras de algodon blanco en el jeep de Deborah,
bastaba para convalidar la teoria de que los homicidios de Fred y Deborah no
guardaban relacion con los otros casos. Experimentaba la misma confusion que me
embargaba siempre que visitaba Quantico; alli nunca sabia si las armas disparaban
municién real o de fogueo, si los helicopteros transportaban marines en una auténtica
mision o agentes del FBI en maniobras, ni si los edificios que componian la ficticia
poblacion de Hogan's Alley, en terrenos de la Academia, eran habitables o simples
fachadas estilo Hollywood.

No podia seguir presionando a Wesley. No iba a decirme nada mas.

- Se esta haciendo tarde - observo -. Te espera un largo viaje de vuelta.
AuUn me quedaba una ultima observacion.

- No quiero que la amistad se mezcle con todo esto, Benton.

- Eso se da por sobreentendido.

- Lo que ocurrié entre Mark y yo...

- No influye en nada - me interrumpid, y su voz fue firme, pero no desprovista de
amabilidad.

- Era tu mejor amigo.
- Me gustaria creer que todavia lo es.
- ¢ Me consideras culpable de que se fuera a Colorado, de que dejara Quantico?

- Sé por qué se fue - contestd -. Lamento que se fuera. Era muy bueno para la
Academia.

La estrategia del FBI para atraer al asesino mediante métodos de desinformacion
no se materializo el lunes siguiente. O bien el FBI habia cambiado de idea o bien se les

habia adelantado Pat Harvey, que habia convocado una rueda de prensa para aquel
mismo dia.

A mediodia se situé ante las camaras, en su despacho de Washington, el patetismo
incrementado por la presencia junto a ella de Bruce Cheney, el padre de Fred. Ella
tenia un aspecto lastimoso. Ni la cAmara ni el maquillaje lograban ocultar lo mucho
gue habia adelgazado ni los circulos oscuros bajo sus ojos.

- (Cuando empezaron estas amenazas, sefiora Harvey, y cual era su naturaleza? - le
preguntd un periodista.

- La primera lleg6 poco después de que empezara a investigar las organizaciones de
beneficencia. Supongo que eso fue hace poco mas de un afo - respondio, sin emocion -.
Recibi una carta remitida a mi casa de Richmond. No divulgaré la naturaleza exacta
de lo que decia, pero la amenaza se dirigia contra mi familia.
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- ¢ Y cree usted que estaba relacionada con su investigacion sobre las organizaciones
fraudulentas como ACTMAD?

- No cabe duda. Hubo otras amenazas, la Ultima apenas dos meses antes de la
desaparicion de mi hijay Fred Cheney.

El rostro de Bruce Cheney aparecio en la pantalla. Estaba palido y parpadeaba bajo
la luz deslumbradora de los focos de la television.

- Seflora Harvey...
- Sefiora Harvey...

Los periodistas se interrumpian unos a otros, y Pat Harvey impuso silencio
mientras la cAmara se centraba de nuevo en ella.

- El FBI estaba al corriente de la situacion, y en su opinién las amenazas, las
cartas, procedian de una sola fuente - declaro.

- Sefiora Harvey...

- Sefiora Harvey - una periodista elevo la voz sobre el tumulto -, no es ningun
secreto que el Departamento de Justicia y usted tienen distintas prioridades, un
conflicto de intereses que se deriva de su investigacion sobre las organizaciones
benéficas. ¢Insinda usted que el FBI sabia que la seguridad de su familia estaba en
peligro y no hizo nada?

- Es mas que una insinuacion - afirmo.
- (Est& acusando de incompetencia al Departamento de Justicia?
- De lo que acuso al Departamento de Justicia es de conspiracion - dijo Pat Harvey.

Lancé un gemido y eché mano a un cigarrillo; mientras, el alboroto y las
interrupciones crecian. “Has perdido”, pensé, mirando con incredulidad el televisor
instalado en la pequenia biblioteca médica de mi despacho, en el centro. Todavia fue a
peor. Y se me llené de espanto el corazén cuando la sefiora Harvey volvié su fria
mirada hacia la camara y, uno por uno, nombré a todos los relacionados con la
investigacion, incluyéndome a mi. No omitié a nadie y no hubo nada sagrado, ni
siquiera el detalle de la jota de corazones. Cuando Wesley me dijo que Pat Harvey se
negaba a cooperar y que era un problema, se habia quedado muy corto. Bajo su coraza
de dureza, era una mujer enloquecida por la furia y el dolor. Aturdida, la oi acusar
abiertamente y sin reservas a la policia, al FBI y a la Oficina de Examenes Forenses
de complicidad en una “ocultacion”.

- Estan echando tierra deliberadamente sobre la verdad de estos casos - concluyo -,
cuando ello sélo sirve a su propio interés y conlleva la pérdida inaceptable de vidas
humanas.

- jCuanta mierda! - mascull6 Fielding, mi delegado, que estaba sentado cerca.

- (Qué casos? - pregunto a gritos un periodista -. ;La muerte de su hija y el amigo, o
se refiere también a las otras parejas?

- A todos - dijo la sefiora Harvey -. Me refiero a todos los jovenes perseguidos como
animales y asesinados.

- (Y qué se pretende ocultar?
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- La identidad del responsable o responsables - respondid, como si le constara -. No
ha habido ninguna intervencién por parte del Departamento de Justicia para poner fin
a estas muertes. Los motivos son politicos. Cierta agencia federal esta protegiendo a
los suyos.

- (Podria concretar, por favor? - grité una voz.
- Cuando haya terminado mi investigacion lo revelaré todo.

- ¢En la audiencia? - le preguntaron -. ;Insinta que el asesinato de Deborah y su
amigo...?

- Se llama Fred.

Era Bruce Cheney quien habia hablado, y de pronto su rostro livido llené la
pantalla del televisor.

La sala quedo en silencio.

- Fred. Se llama Frederick Wilson Cheney. - La voz del padre temblaba de emocion -
. No es solo “el amigo de Deborah”. También €l esta muerto, asesinado. iMi hijo! - Se le
atascaron la palabras en la garganta y agacho la cabeza a un lado para ocultar las
lagrimas.

Apagué el televisor, alterada e incapaz de permanecer sentada.

Rose habia permanecido todo el rato de pie en el umbral, mirando. Se volvié hacia
mi y meneo la cabeza lentamente. Fielding se puso en pie, se desperezd y se cifid el
corddn de la bata verde.

- Acaba de joderse ella sola ante todo el maldito mundo - anunci6, y sali6 de la
biblioteca.

Estaba sirviéendome una taza de café cuando empecé a captar qué habia dicho Pat
Harvey. Empecé a comprenderla realmente a medida que sus frases resonaban en mi
cabeza.

“Perseguidos como animales y asesinados...”

Sus palabras sonaban como salidas de un guién. No me parecieron fatuas,
improvisadas ni metafdricas. “;Una agencia federal esté protegiendo a los suyos?”

Una caceria.

Una jota de corazones es como el caballo de copas. Alguien que es visto o se ve a si
mismo como un competidor, un defensor. Uno que batalla, me habia dicho Hilda
Ozimek. Un caballero. Un soldado.

“Una caceria.”

Todos los asesinatos fueron calculados minuciosamente y preparados
metddicamente. Bruce Phillips y Judy Roberts desaparecieron en junio. Sus cuerpos se
encontraron a mediados de agosto, cuando se abrié la temporada de caza. Jim
Freeman y Bonnie Smyth desaparecieron en julio, y sus cuerpos se encontraron el dia
gue se levanto la veda de la codorniz y el faisan. Ben Anderson y Carolyn Bennett
desaparecieron en marzo, y sus cuerpos se encontraron en noviembre, durante la
temporada del ciervo. Susan Wilcox y Mark Martin desaparecieron a finales de
febrero, y sus cuerpos fueron descubiertos a mediados de mayo, durante la temporada
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de primavera del pavo. Deborah Harvey y Fred Cheney se esfumaron el fin de semana
del Dia del Trabajo y no se los encontré hasta pasados varios meses, cuando los
bosques estaban llenos de cazadores en pos de conejos, ardillas, zorros, faisanes y
mapaches.

Esta coincidencia no me habia llamado la atencién porque la mayoria de los
cadaveres descarnados y descompuestos que llegan a mi oficina han sido encontrados
por cazadores. Cuando alguien muere en el bosque o se arroja alli su cadaver, lo méas
probable es que la persona que descubra los restos sea un cazador. Pero es posible que
el asesino previera de antemano dénde y cuando debian de descubrirse los cuerpos de
las parejas.

El asesino queria que encontraran a sus victimas, pero no de inmediato, de modo
gue las mataba fuera de temporada, sabiendo que no era muy probable que las
descubrieran hasta que los cazadores volvieran a salir al bosque. Para entonces, los
cuerpos ya estaban descompuestos, y las lesiones que les habia infligido habian
desaparecido con los tejidos. Si habia violacion de por medio, no quedarian rastros de
semen. Casi toda la evidencia residual habria sido arrastrada por el viento y lavada
por la lluvia. Incluso podia ocurrir que para el asesino fuera importante que los
cuerpos fuesen descubiertos por cazadores, porque en sus fantasias también él era un
cazador.

El mas grande de los cazadores.

Los cazadores perseguian animales, cavilé la tarde siguiente, sentada ante mi
escritorio. Los guerrilleros, los agentes especiales militares y los soldados de fortuna
persiguen a seres humanos. En el &rea en que habian desaparecido las parejas y se las
habia encontrado muertas estaban Fort Eustis, Langley Field y algunas otras
instalaciones militares, como el West Point de la CIA, camuflado bajo la fachada de
una base militar llamada Camp Peary. “La Granja”, nombre que se da a Camp Peary
en las novelas de espionaje y en los reportajes de investigacion sobre temas de
inteligencia, era el lugar donde se entrenaba a los oficiales en las actividades
paramilitares de infiltracion, exfiltracion, demoliciones, saltos nocturnos en
paracaidas y otras operaciones clandestinas.

Abby Turnbull se equivocé en un cruce y fue a dar ante la entrada de Camp Peary,
y a los pocos dias se presentaron unos agentes del FBI que la buscaban.

Los federales estaban paranoicos, y yo empezaba a sospechar por qué. Después de
leer las crénicas de los periddicos sobre la conferencia de prensa de Pat Harvey,
todavia quedé mas convencida.

Tenia unos cuantos periodicos sobre el escritorio, entre ellos el Post, y habia
estudiado varias veces los articulos. EI del Post venia firmado por Clifford Ring, el
periodista que habia estado importunando al comisionado y al personal del
Departamento de Salud y Servicios Humanos. El sefior Ring so6lo me citaba de pasada,
cuando daba a entender que Pat Harvey utilizaba incorrectamente su cargo publico
para intimidar y amenazar a todos los interesados a fin de que divulgaran los detalles
sobre la muerte de su hija. Era suficiente para hacer que me preguntara si el sefior
Ring no seria el contacto de Benton Wesley en los medios de comunicacion, el conducto
del FBI para divulgar noticias amafiadas, y eso en si no habria sido tan malo en
realidad. Lo que me inquietaba era el enfoque del articulo.
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Lo que yo habia supuesto que se presentaria como la noticia sensacional del mes se
interpretaba, por el contrario, como la colosal degradacion de una mujer de la que
pocas semanas antes se hablaba como posible vicepresidenta de Estados Unidos. Yo
era la primera en reconocer que la diatriba de Pat Harvey en la rueda de prensa habia
sido cuando menos temeraria, prematura en el mejor de los casos. Pero se me antojaba
extrafio que no se hiciera ningun intento serio de corroborar sus acusaciones. Los
periodistas que cubrian este caso no parecian inclinados a coleccionar los sospechosos
“sin comentarios” de costumbre, las evasivas insinceras de los burdécratas
gubernamentales que tanto gustan de perseguir.

La Unica presa de los medios de comunicacién, por lo visto, era la sefiora Harvey, y
no mostraban ninguna piedad hacia ella. Se la ridiculizaba, no s6lo en letra impresa,
sino también en las caricaturas politicas. Uno de los funcionarios mas respetados de la
nacion era presentado como una mujercita histérica, entre cuyas “fuentes” se contaba
una vidente de Carolina del Sur. Aun sus mas fieles aliados se echaban atras y
meneaban la cabeza mientras sus enemigos la remataban sutilmente con ataques
envueltos en una suave capa de simpatia.

“Su reaccién es ciertamente comprensible a la luz de su terrible pérdida personal -
decia uno de sus detractores del Partido Demdcrata, que afiadia -: Me parece sensato
pasar por alto su imprudencia. Consideremos sus acusaciones como los golpes y dardos
de una mente turbada en lo mas hondo.” Otro dijo: “Lo que le ha sucedido a Pat
Harvey constituye un ejemplo tragico de autodestruccién, provocada por problemas
personales demasiado abrumadores para sobrellevarlos”.

Introduje el informe de la autopsia de Deborah Harvey en mi maquina de escribir y
borré “sin determinar” de los espacios reservados para el modo y la causa de la muerte.
Escribi “homicidio” y “exsanguinacion debida a una lesion por bala de pistola en la
region lumbar y heridas incisas”. Después de enmendar el certificado de defunciény el
informe forense, fui al vestibulo e hice fotocopias para su familia. Adjunté también una
carta en la que exponia mis hallazgos y me disculpaba por la demora, atribuyéndola a
la larga espera de los resultados de toxicologia, que aun eran provisionales. Todo eso le
concedia a Benton Wesley: Pat Harvey no sabria por mi que Wesley me habia
coaccionado para que aplazara indefinidamente el anuncio de los resultados de los
examenes médico - legales de su hija.

Los Harvey lo recibirian todo: mis observaciones de la inspeccion ocular y las
microscopicas, el hecho de que la primera serie de pruebas toxicologicas era negativa,
la bala en la region lumbar de Deborah, la lesion defensiva en la mano y la
conmovedora y detallada descripcion de sus prendas de vestir, o de lo que habia
qguedado de ellas. La policia habia recuperado los pendientes, el reloj y el anillo que le
habia regalado Fred por su aniversario.

También envié copia de los informes de Fred Cheney a su padre, aunque lo mas que
podia decir era que la muerte de su hijo era por homicidio, por “violencia
indeterminada”.

Descolgué el teléfono y marqué el numero de la oficina de Benton Wesley, s6lo para
gue me informaran que no estaba alli. A continuacion, probé en su casa.

- Voy a enviar la informacion - le anuncié directamente cuando se puso al aparato -.
Queria que lo supieras.
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Silencio.

Luego, con voz muy calmada, me pregunto:
- Kay, ¢has oido la conferencia de prensa?

- Si.

- ¢Y has leido los periodicos de hoy?

- Vi la conferencia de prensa por television y he leido los periddicos. Me doy cuenta
de que ella misma se ha pegado un tiro en el pie.

- Me temo que se lo ha pegado en la cabeza.

- Pero no sin ayuda.

Hubo una pausa, y Wesley pregunto:

- (Qué quieres decir?

- Tendré mucho gusto en explicartelo detenidamente. Esta noche. Cara a cara.
- ¢Aqui? - Adverti una nota de alarma en su voz.
- Si.

- Ah... no es una buena idea. Esta noche no.

- Lo siento. Pero la cosa no puede esperar.

- No lo entiendes, Kay. Confia en mi...

Lo interrumpi.

- No, Benton. Esta vez no.
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Un viento helado causaba estragos en las oscuras formas de los arboles, y a la
escasa luz de la luna el terreno parecia accidentado y ominoso mientras conducia hacia
la casa de Benton Wesley. Habia pocas farolas, y las rutas rurales estaban mal
sefalizadas. Finalmente, me detuve ante una estacion de servicio con una sola isla de
bombas de gasolina en la parte delantera. Encendi la luz interior y examiné la hoja de
papel en la que habia anotado el camino. Estaba perdida.

La tienda estaba cerrada, pero divisé un teléfono publico junto a la entrada.
Acerqué el coche hasta alli, dejé los faros encendidos y el motor en marcha y me apeé.
Marqué el nimero de Wesley y me respondid su esposa, Connie.

- iSi que te has embrollado bien! - coment6 cuando terminé de explicarle lo mejor
que pude donde me encontraba.

- Oh, Dios - exclamé, con un gemido.

- Bueno, en realidad no queda tan lejos. Lo que ocurre es que es complicado llegar
hasta aqui desde donde estas ahora. - Hizo una pausa y decidi6 -: Creo que lo mejor
sera que no te muevas, Kay. Métete en el coche y cierra las portezuelas. Iremos a
buscarte y tu nos sigues. Quince minutos, ¢de acuerdo?

Puse la marcha atrés y retrocedi hasta dejar el coche aparcado mas cerca de la
carretera, conecté la radio y esperé. Los minutos se hacian largos como horas. No
pasaba ni un solo automovil. Los faros iluminaban una cerca blanca, al otro lado de la
carretera, que encerraba un prado cubierto de escarcha. La luna era una astilla palida
gue flotaba en la brumosa oscuridad. Fumé varios cigarrillos mientras paseaba
nerviosamente la mirada de un lado a otro. Traté de imaginar si habria sido asi para
las parejas asesinadas, qué significaria que te llevaran por la fuerza al bosque,
descalzo y maniatado. Debian de saber que iban a morir. Tenian que estar
aterrorizados por lo que el asesino podia hacerles antes. Pensé en mi sobrina, Lucy.
Pensé en mi madre, en mi hermana, en mis amistades. Temer por el dolor y la muerte
de alguien a quien amas tenia que ser peor que temer por la propia vida. Fijé la
mirada en unos faros que se aproximaban por la oscura y angosta carretera. Un coche
gue no reconoci dio la vuelta y se detuvo no lejos del mio. Al vislumbrar el perfil de su
conductor, la adrenalina me corrid por las venas como una descarga eléctrica.

Mark James descendié del que supuse seria un coche de alquiler. Bajé el cristal de
la ventanilla y lo miré fijamente, demasiado sorprendida para hablar.

- Hola, Kay.

Wesley me habia dicho que no era una buena noche, habia intentado convencerme
de que no fuera, y ahora comprendia por qué. Mark estaba de visita. Tal vez Connie le
habia pedido que viniera a buscarme, o tal vez se habia ofrecido él. No podia imaginar
cual habria sido mi reaccion si hubiera llegado a casa de Wesley y me hubiera
encontrado a Mark sentado en la sala.

- Desde aqui a casa de Benton hay un verdadero laberinto - dijo Mark -. Te aconsejo
que dejes el coche. No le pasard nada. Te llevaré luego para que no te pierdas en el
camino de vuelta.

Sin decir palabra, apargué el coche mas cerca de la tienda y subi al suyo.

- (Cémo estas? - pregunt6 con voz queda.
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- Bien.

- ¢Y tu familia? ;Como esta Lucy?

Lucy todavia me preguntaba por él. Nunca sabia qué contestarle.
- Bien - repeti.

Al contemplar su rostro, sus fuertes manos posadas sobre el volante, todos los
contornos, surcos y venas que tan familiares y maravillosos eran para mi, el corazén
me dolié de emocidén. Lo odiaba y lo amaba al mismo tiempo.

- (Va bien el trabajo?

- Por favor, deja de ser tan condenadamente cortées, Mark.

- ¢ Prefieres que me ponga grosero como tu?

- Yo no me he puesto grosera.

- ¢Qué cofio quieres que diga?

No contesté.

Conecto la radio y nos internamos mas profundamente en la noche.

- Ya sé que resulta violento, Kay. - Mantenia la vista fija al frente -. Lo siento.
Benton sugirié que viniera a buscarte.

- Muy considerado por su parte - contesté, con sarcasmo.

- No lo he dicho en ese sentido. Si no me lo hubiese pedido, yo habria insistido en
venir. No podias imaginarte que yo estuviera aqui.

Tomamos una curva cerrada y llegamos ante la parcela de Wesley.

Cuando nos detuvimos en el camino de acceso, comento:

- Creo que lo mejor sera que te advierta que Wesley no esta de muy buen humor.
- Yo tampoco - repliqué friamente.

Habian encendido el fuego en la sala, y Wesley estaba sentado junto al hogar, con
un maletin abierto apoyado contra la pata de su asiento y una bebida en la mesita
cercana. No se levant6é cuando entré, pero inclind ligeramente la cabeza mientras
Connie me invitaba a sentarme en el sof4. Me senté en un extremo, y Mark en el otro.
Connie se fue a buscar café y comencé de inmediato:

- Mark, no sabia que estuvieras metido en todo esto.

- No hay mucho que saber. He estado unos dias en Quantico y pasaré la noche con
Connie y Benton antes de regresar mafiana a Denver. No participo en la investigacion
ni me han asignado a los casos.

- De acuerdo, pero los conoces.

Me hubiera gustado saber de qué habian hablado Wesley y Mark en mi ausencia.
Me habria gustado saber qué le habia dicho Wesley de mi.

- Los conoce - respondi6 Wesley.
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- Entonces, os lo preguntaré a los dos - dije -. La encerrona a Pat Harvey, ;se la
tendio6 el FBI? 4O fue la CIA?

Wesley no se movio6 ni cambio de expresion.
- ¢ Qué te hace suponer que ha habido una encerrona?

- Evidentemente, la tactica de desinformacion del FBI pretendia algo més que
atraer al asesino. Alguien tenia la intencién de destruir la credibilidad de Pat Harvey,
y la prensa lo ha conseguido por completo.

- Ni siquiera el presidente tiene tanta influencia sobre los medios de comunicacion.
En este pais, no.

- No insultes mi inteligencia, Benton - protesté.

- Lo que hizo estaba previsto. Digamoslo asi.

- Y vosotros tendisteis la trampa - dije.

- Nadie hablé por ella en la conferencia de prensa.

- No importa, porque no hizo falta. Alguien se asegurd de que sus acusaciones se
reflejaran en la prensa como los desvarios de una lunética. ;Quién aleccion6 a los
periodistas, a los politicos, a sus antiguos aliados? ¢Quién filtr6 el dato de que
consultaba a una vidente? ;Fuiste t(, Benton?

- No.

- Pat Harvey habl6 con Hilda Ozimek el pasado otofio - prosegui -. Pero no se ha
publicado hasta ahora, lo cual quiere decir que la prensa no lo ha sabido hasta ahora.
Ha sido una vileza, Benton. Ta mismo me dijiste que el FBI y el Servicio Secreto han
recurrido a Hilda Ozimek en mas de una ocasion. Y seguramente por eso la sefiora
Harvey oy6 hablar de ella.

Connie regresé con mi café y volvio a salir tan rapidamente como habia entrado.
Sentia los ojos de Mark sobre mi, la tension. Wesley seguia mirando el fuego.

- Creo que conozco la verdad. - No hice ningun esfuerzo para disimular mi
indignacion -. Y tengo la intencién de sacarla a la luz. Si no podéis acomodaros a eso,
no creo que me sea posible seguir acomodandome a vosotros.

- ¢{Qué insinuas, Kay? - Wesley volvi6 la mirada hacia mi.

- Si vuelve a ocurrir, si muere otra pareja, no puedo garantizar que los periodistas
no se enteren de lo que realmente esta pasando...

- Kay. - Fue Mark quien me interrumpi6, y me negué a mirarlo. Hacia todo lo
posible por mantenerlo al margen -. No vayas a dar un traspié como el de la sefiora
Harvey.

- No se puede decir que ella tropezara sola - objeté -. Creo que tiene razon. Se esta
ocultando algo.

- Le has enviado tus informes, supongo - dijo Wesley.

- Si. No seguiré tomando parte en esta manipulacion.
- Ha sido un error.
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- El error fue no enviarlos antes.

- ¢Figura en ellos informacion sobre la bala que extrajiste del cadaver de Deborah?
¢Especifica que era una Hydra Shok de nueve milimetros?

- La marca y el calibre deben aparecer en el informe de balistica - le expliqué -. Yo
no envio copias de los informes de balistica, como no las enviaria de los informes
policiales, por que en ningun caso se han redactado en mi oficina. Pero me gustaria
saber por qué te interesa tanto este detalle.

En vista de que Wesley no respondia, intervino Mark.
- Benton, esto hay que solucionarlo.

Wesley permanecio en silencio.

- Creo que Kay debe saberlo - afiadié Mark.

- Creo que ya lo sé - intervine -. Creo que el FBI tiene motivos para temer que el
asesino es un agente federal que se ha desquiciado; muy posiblemente, alguien de
Camp Peary.

El viento gemia en los aleros, y Wesley se levanté para arreglar el fuego.

Puso otro tronco, lo cambid de lugar con el atizador y retird las cenizas del hogar,
sin apresurarse. De nuevo sentado, cogiod el vaso y pregunto:

- ¢Como has llegado a esa conclusion?
- No importa - contesté.
- ¢ Te lo ha dicho alguien directamente?

- No, no directamente. - Saqué los cigarrillos -. ;Cuanto hace que lo sospechas,
Benton?

Respondio tras una vacilacion.

- Creo que te conviene mas ignorar los detalles. De veras lo creo. Sélo sera una
carga. Y muy pesada.

- Ya llevo una carga muy pesada. Y estoy cansada de tropezar con desinformacion.
- Tienes que asegurarme que nada de lo que hablemos saldra de esta habitacion.

- Me conoces demasiado bien para preocuparte ahora por eso.

- Camp Peary entrd en escena poco después de que empezaran los casos.

- ¢Debido a su cercania?

Mir6 hacia Mark.

- Explicaselo tu - le dijo.

Volvi la cara hacia el hombre que en otro tiempo habia compartido mi cama y
dominado mis suefios. Vestia unos pantalones de pana azul marino y una camisa de
rayas rojas y blancas que ya le habia visto otras veces. Era de piernas largas y esbelto.
Su cabellera oscura era gris en las sienes, los ojos verdes, la barbilla fuerte, las
facciones refinadas, y todavia gesticulaba levemente y se inclinaba hacia delante al
hablar.
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- En parte, la CIA se interesé porque los casos sucedian muy cerca de Camp Peary -
comenzd Mark -. Y estoy seguro de que no te sorprenderas si te digo que la CIA esta al
corriente de casi todo lo que sucede en las cercanias de su campo de entrenamiento.
Saben mas de lo que nadie imaginaria y, de hecho, en las maniobras de rutina se suele
utilizar a los habitantes y escenarios locales.

- (Qué clase de maniobras? - quise saber.

- De observacion, por ejemplo. Los oficiales que se entrenan en Camp Peary hacen
practicas de observacion utilizando a los ciudadanos locales como cobayas, a falta de
otra palabra mejor. Los oficiales montan operaciones de vigilancia en lugares publicos,
restaurantes, bares, centros comerciales. Siguen a la gente en coche, a pie, toman
fotografias y todo eso. Naturalmente, nadie sabe que lo hacen. Y no perjudican a nadie,
supongo, aunque a los habitantes de la zona no les gustaria demasiado saber que son
seguidos, observados o fotografiados.

- Eso creo - asenti, incomoda.

- En estas maniobras - prosiguio -, también se hace otro tipo de practicas. Un oficial
puede fingir que ha tenido una averia en el coche y hacer parar a un automovilista
para pedirle ayuda, para ver hasta qué punto es capaz de ganarse su confianza. Puede
hacerse pasar por un agente de la ley, por el conductor de una grda, por cualquier
cosa. Son todo précticas para las operaciones en el extranjero, para ensefiar a la gente
a espiar sin ser espiados.

- 'Y es un modus operandi que se acerca a lo que esta ocurriendo con estas parejas -
conclui.

- De eso se trata - intervino Wesley -. Algun alto cargo de Camp Peary empez6 a
preocuparse. Nos pidieron que ayudaramos a controlar la situacion. Y luego, cuando la
segunda pareja apareciéo muerta y se comprobd que el modus operandi era el mismo,
guedo establecida la pauta. La CIA empez6é a sentir panico. Ya son unos paranoicos de
por si, Kay, y lo tltimo que necesitaban era descubrir que uno de sus oficiales de Camp
Peary se dedicaba a practicar asesinatos.

- La CIA nunca ha reconocido que Camp Peary sea su principal base de
entrenamiento - observeé.

- Es del conocimiento publico - dijo Mark, mirdndome a los ojos -. Pero tienes razén,
la CIA no lo ha reconocido nunca. Ni desea hacerlo.

- Més motivo, entonces, para que no quisieran ver relacionados los asesinatos con
Camp Peary - comenté; me preguntaba qué debia de estar sintiendo él. Quiza no
sintiera nada.

- Este y muchos otros motivos - tom6 la palabra Wesley -. La publicidad seria
devastadora, ¢y cuando fue la Ultima vez que leiste algo positivo sobre la CIA? Imelda
Marcos fue acusada de robo y estafa, y la defensa aseguro que todas las transacciones
de los Marcos se realizaron con el pleno consentimiento y benepléacito de la CIA... - No
estaria tan tenso, no temeria tanto mirarme si no sintiera nada -. Luego se supo que la
CIA tenia en nébmina a Noriega. - Wesley seguia su argumentacion -. No hace mucho,
se publico que la proteccion de la CIA a un narcotraficante sirio permitié colocar una
bomba en un 747 de Pan Am que estallé sobre Escocia y causé la muerte de doscientas
setenta personas. Por no hablar de otra acusacion mas reciente, la de que la CIA esta
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financiando ciertas guerras de drogas en Asia a fin de desestabilizar algunos gobiernos
de la zona.

- Si finalmente resulta que las parejas fueron asesinadas por un agente de la CIA
de Camp Peary - observo Mark, apartan do la vista de mi -, ya puedes imaginar cual
seria la reaccion de la gente.

- Es inconcebible - dije, y me esforcé por concentrarme en la conversacion -. Pero
¢por qué esta tan segura la CIA de que estos asesinatos han sido cometidos por uno de
los suyos? ;Qué pruebas tienen?

- Mas que nada, circunstanciales - me explico Mark -. EI toque militar de dejar un
naipe. La semejanza entre el modus operandi del asesino y los ejercicios que se
realizan en el interior de la Granja y en las calles de las poblaciones vecinas. Por
ejemplo, las zonas boscosas donde se han encontrado los cuerpos recuerdan mucho las
“zonas de matanza” del interior de Camp Peary, donde los agentes practican con
granadas y armas automaticas y utilizan todos los trucos del oficio, como los
dispositivos de vision nocturna, que les permiten moverse por el bosque en plena
oscuridad. También se entrenan en técnicas de defensa y aprenden a desarmar a un
enemigo, a mutilar y a matar con las manos desnudas.

- En vista de que la causa de la muerte de las parejas no es evidente - dijo Wesley -,
cabia preguntarse si no las asesinaban sin utilizar armas. Por estrangulacion, por
ejemplo. O aun que las degollaran, eso también es algo que se relaciona con la
guerrilla: la eliminacion del enemigo de forma rapida y silenciosa. Le cortas la traquea
y ya no hace ningun ruido.

- Pero a Deborah Harvey le pegaron un tiro - objeté.

- Con un arma automéatica o semiautomatica - replicé Wesley -; bien una pistola o
bien algo parecido a una Uzi. Municion poco corriente, relacionada con agentes de la
ley, mercenarios, gente que tiene por blanco a seres humanos. No se usan balas
explosivas ni municion Hydra - Shok para cazar ciervos. - Tras una pausa, afadio -
Creo que esto te permitird comprender mejor por qué no queremos que Pat Harvey se
entere del tipo de arma y municion que se utilizé para matar a su hija.

- ¢Y las amenazas a las que la sefiora Harvey se refirié en la rueda de prensa? -
pregunté.

- Es verdad - reconoci6 Wesley -. Poco después de que fuera nombrada directora de
Politica Nacional Antidroga, alguien le envié mensajes con amenazas contra ella'y su
familia. No es verdad que el FBI no se lo tomara en serio. Ya la han amenazado antes
y siempre nos lo hemos tomado en serio. Sospechamos quién se esconde tras las
amenazas mas recientes y no creemos que estén relacionadas con el homicidio de
Deborah.

- La sefiora Harvey acus6 también a “una agencia federal” - recordeé -. ;Se referia a
la CIA? (Esta enterada de lo que acabais de contarme?

- Eso me preocupa - admitié Wesley -. Ha hecho comentarios que permiten suponer
gue sabe algo, y lo que dijo en la rueda de prensa aun aumenta mi aprensién. Cabe en
lo posible que se refiriese a la CIA, pero también podria ser que no. Pat Harvey tiene
una red formidable. Para empezar, tiene acceso a informacion de la CIA, siempre que
esté relacionada con el trafico de drogas. Y mas inquietante todavia es su estrecha
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amistad con un antiguo embajador ante las Naciones Unidas que forma parte del
Consejo Asesor del presidente sobre Inteligencia Extranjera. Los miembros de este
consejo tienen derecho a recibir informes de alto secreto sobre cualquier tema en
cualquier momento. El consejo sabe lo que esta ocurriendo, Kay. Es posible que la
sefiora Harvey lo sepa todo.

- Asi que se le tiende una trampa estilo Martha Mitchell, ;verdad? - pregunté -.
Para que quede como una persona irracional e indigna de crédito, de manera que nadie
se la pueda tomar en serio, para que nadie la crea luego si le da por revelarlo todo, ¢no
es eso?

Wesley deslizo el pulgar por el borde de su vaso.

- Es lamentable. Se ha mostrado incontrolable, totalmente reacia a cooperar. Y lo
mas irdénico es que, por razones evidentes, estamos mas interesados que ella misma en
descubrir quién mat6é a su hija. Estamos haciendo todo lo que podemos, hemos
movilizado todo lo que se nos ha ocurrido para detener a este individuo... o individuos.

- Lo que dices no concuerda con tu anterior sugerencia de que Deborah Harvey y
Fred Cheney fueron victimas de un asesino a sueldo, Benton - protesté, encolerizada -.
¢O acaso estabas lanzando una cortina de humo para ocultar los verdaderos temores
del FBI?

- No sé si los mat6 un asesino a sueldo - respondié con expresion torva -.
Francamente, es muy poco lo que sabemos. Podria ser un atentado politico, como ya te
he explicado. Pero si nos enfrentamos a un agente de la CIA que se ha vuelto loco, 0 a
alguien por el estilo, entonces puede ser que los casos de las cinco parejas estén
relacionados, que se trate de asesinatos en serie.

- Podria ser un ejemplo de escalada - sefial6 Mark -. Pat Harvey ha salido mucho en
las noticias, sobre todo durante este ultimo afio. Si se trata de un agente de la CIA que
se dedica a hacer practicas de asesinatos, quiza lo sedujo la idea de elegir como blanco
a la hija de un alto cargo.

- Asi aumentaria la emocion, el riesgo - prosiguié Wesley -, y la caza se pareceria
mas al tipo de operaciones que suelen asociarse con Centroamérica, con Oriente
Medio, con las neutralizaciones politicas... Asesinatos, en otras palabras.

- Tenia entendido que la CIA ya no se dedica al negocio de los asesinatos, desde la
presidencia de Ford - observé -. De hecho, tenia entendido que incluso le esta vedado
participar en intentos de golpe en los que un dirigente extranjero corra peligro de
perder la vida.

- Asi es - reconocio Mark -. En teoria, la CIA no debe participar en estas actividades.
En teoria, los soldados norteamericanos en Vietnam no debian matar civiles. En
teoria, los policias no deben hacer un uso excesivo de la fuerza sobre sospechosos y
detenidos. Cuando se reduce todo al individuo, a veces las cosas se descontrolan. Se
rompen las normas.

No pude por menos que pensar en Abby Turnbull. ;Cuanto sabia de todo esto? ¢Le
habia dicho algo la sefiora Harvey? ;Era ésta la verdadera naturaleza del libro que
habia empezado a escribir? No era extrafio que sospechara que tenia los teléfonos
intervenidos o que estaba sometida a vigilancia. La CIA, el FBI e incluso el Consejo
Asesor del presidente sobre Inteligencia Extranjera, que tenia acceso directo al
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despacho Oval por la puerta trasera, tenian buenos motivos para estar inquietos por lo
que Abby pudiera escribir, y ella tenia muy buenas razones para sentirse paranoica.
Era muy posible que estuviera en auténtico peligro.

El viento habia cesado y una leve niebla se posaba sobre las copas de los arboles
cuando Wesley cerr6 la puerta detras de nosotros. Mientras seguia a Mark hacia su
coche, experimenté una sensacién de resolucion y ratificacion ante todo lo que se habia
dicho, pero aun asi me sentia mas perturbada que antes.

Llevabamos algun tiempo en marcha cuando por fin hablé.

- Lo que le esta pasando a Pat Harvey es indignante. Ha perdido a su hija, y ahora
pretenden destruir su carreray su reputacion.

- Benton no ha tenido nada que ver con filtraciones a la prensa o “encerronas”, como
tu dices.

Mark mantenia la vista fija en la oscura y estrecha carretera.
- No se trata de lo que yo diga, Mark.

- Sdlo citaba tus palabras - replicé.

- Tu sabes qué esta pasando. No te hagas el ingenuo.

- Benton ha hecho todo lo que ha podido por ella, pero la sefiora Harvey tiene una
vendetta personal contra el Departamento de Justicia. Para ella, Benton sélo es otro
agente federal dispuesto a jugarsela.

- Si yo estuviera en su lugar, quiza pensaria lo mismo.
- Conociéndote, no me extranaria.

- ¢Y eso qué quiere decir? - pregunté, impulsada por una célera que iba mucho mas
alla de Pat Harvey.

- No quiere decir nada.

Los minutos fueron pasando en silencio y la tension crecia. No reconocia la
carretera en que estabamos, pero sabia que el tiempo que nos quedaba de estar juntos
se acercaba a su fin. Finalmente, Mark entrd en el aparcamiento de la estacion de
servicio y se detuvo junto a mi coche.

- Lamento que hayamos tenido que vernos en estas circunstancias - dijo con voz
gueda. Al ver que yo no respondia, afadio -: Pero no lamento que nos hayamos visto,
no lamento que haya sucedido.

- Buenas noches, Mark.

Me dispuse a bajar del coche.
- No te vayas, Kay.

Apoy6 una mano en mi brazo.
Me quedé quieta.

- (Qué quieres?

- Hablar contigo. Por favor.
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- Pues si tanto interés tienes en hablar conmigo, ¢por qué no lo has intentado antes?
- repliqué con emocion, y aparté el brazo -. En todos estos meses no has hecho ningun
esfuerzo por hablar conmigo.

- Lo mismo puedo decir yo. Te telefoneé el pasado otofio y no me devolviste la
llamada.

- Sabia lo que ibas a decirme y no queria oirlo - alegué, y me di cuenta de que él
también se encolerizaba.

- Perdona. Olvidaba que siempre has tenido una asombrosa capacidad de leerme el
pensamiento. - Posé ambas manos sobre el volante y volvio la vista al frente.

- Ibas a decirme que no existia ninguna posibilidad de reconciliacion, que todo habia
terminado. Y no me interesaba escuchar como expresabas lo que ya suponia.

- Piensa lo que quieras.

- iNo se trata de lo que yo quiera pensar! - Detestaba el poder que tenia de hacerme
perder los estribos.

- Escucha. - Respir6 hondo -. (Crees que existe alguna posibilidad de declarar una
tregua y olvidar el pasado?

- Ni una.
- Espléndido. Gracias por ser tan razonable. Al menos, lo he intentado.

- ¢Que lo has intentado? ;Cuanto hace que te fuiste? ;Ocho meses? ;(Nueve? ;Qué
demonios has intentado, Mark? No sé qué me estas pidiendo, pero es imposible olvidar
el pasado. Es imposible que nos encontremos en cualquier lugar y finjamos que nunca
hubo nada entre los dos. Me niego a actuar asi.

- No te pido eso, Kay. Lo que te estoy pidiendo es que olvidemos las peleas, los
enfados, todo lo que nos dijimos entonces.

En realidad, no podia recordar exactamente qué nos habiamos dicho ni explicar en
gué nos habiamos enfrentado. Refiiamos sin estar seguros de por qué refilamos hasta
que la rifia se centraba en nuestras heridas y no en las diferencias que la habian
provocado.

- Cuando te llamé, en septiembre pasado - prosiguio, con calor -, no fue para decirte
gue no habia esperanza de reconciliacion. De hecho, cuando marqué tu nimero sabia
gue me arriesgaba a que tu me lo dijeras. Y al ver que no me llamabas, fui yo quien
saco conclusiones.

- No hablas en serio.

- 'Y una mierda que no.

- Bueno, puede que hicieras bien en sacar conclusiones. Después de lo que hiciste...
- (Después de lo que hice? - preguntd, incrédulo -. ;Y lo que hiciste ta?

- Lo Unico que yo hice fue hartarme y cansarme de hacer concesiones. Nunca
intentaste de veras conseguir un traslado a Richmond. No sabias qué querias, y
pretendias que yo cediera y me adaptara y arrancara mis raices cuando tu lo tuvieras
todo calculado. Por mucho que te quiera, no puedo renunciar a lo que soy, y nunca te
he pedido que renuncies a lo que tu eres.
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- Si que me lo pediste. Aungue hubiera podido conseguir un traslado a la oficina de
Richmond, no era eso lo que yo queria.

- Bien. Me alegro de que hicieras lo que querias.
- Kay, la cosa fue al cincuenta por ciento. También fue culpa tuya.

- No fui yo quien se marchd. - Se me llenaron los ojos de lagrimas, y susurré -: Oh,
mierda.

Mark sac6 un pafiuelo y lo deposit6 con delicadeza sobre mi regazo.

Mientras me enjugaba los ojos, me acerqué a la portezuela y apoyé la cabeza en el
cristal. No queria llorar.

- Lo siento - se disculpd.

- El hecho de que lo sientas no cambia nada.

- No llores, por favor.

- Lloraré si me da la gana - repliqué, de un modo ridiculo.

- Lo siento - repitio, esta vez en un susurro, y crei que iba a tocarme. Pero no me
toco. Se recostd en el asiento y alz6 la mirada hacia el techo -. Escucha - prosiguio -. Si
guieres que te diga la verdad, ojala te hubieras marchado tu. Entonces serias tu quien
la habia cagado, y no yo.

No dije nada. No me atrevia.

- ¢Me has oido?

- No estoy segura - respondi, vuelta aun hacia la ventanilla.
Mark cambi6 de posicion. Noté sus ojos sobre mi.

- Mirame, Kay. - Obedeci de mala gana -. ;Por qué crees que he estado viniendo por
aqui? - me pregunté en voz baja -. Intento volver otra vez a Quantico, pero es dificil.
Parece que es mal momento. Con los recortes en el presupuesto federal y el estado de
la economia, el FBI se ve bastante apurado. Hay muchas razones.

- ¢Quieres decir que profesionalmente te sientes insatisfecho?

- Quiero decir que cometi un error.

- Lamento los errores profesionales que hayas podido cometer - le aseguré.
- No me refiero solo a eso, y tu lo sabes.

- Entonces, ¢a qué te refieres?

Estaba decidida a hacérselo decir.

- Ya sabes a qué me refiero. A nosotros. Nada ha sido lo mismo.

Vi brillar sus ojos en la oscuridad. Su expresion era casi feroz.

- (Lo ha sido para ti? - insistio.

- Creo que los dos hemos cometido muchos errores.
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- Me gustaria empezar a corregir algunos, Kay. No quiero que lo nuestro termine
asi. Hace mucho tiempo que lo pienso, pero... Bueno, no sabia cémo decirtelo. No sabia
si querias saber de mi, si estabas con otra persona.

No quise reconocer que yo me habia preguntado lo mismo acerca de él y que me
aterrorizaban las respuestas.

Se acerco a mi y me cogio la mano. Esta vez no pude retirarla.

- He intentado por todos los medios descubrir en qué fallamos - prosiguio -. Lo unico
que sé es que yo soy obstinado y que tu eres obstinada. Yo queria salirme con la mia y
tu querias salirte con la tuya. Y asi estamos. No sé como habra sido tu vida desde que
me fui, pero apostaria a que no te lo has pasado muy bien.

- Qué arrogancia por tu parte decir algo asi.
sonrié.

- Solo intento estar a la altura de la imagen que tienes de mi. Una de las ultimas
cosas que me llamaste antes de que me marchara fue cabron arrogante.

- (Eso fue antes o después de que te llamara hijo de puta?

- Creo que antes.

- Segun recuerdo, tu también me dedicaste unos cuantos epitetos seleccionados. Y
creia que acababas de proponer que olvidaramos lo que nos dijimos entonces.

- 'Y tu has dicho “por mucho que te quiera”.
- Y eso?

- “Por mucho que te quiera.” En presente. No intentes retirarlo; lo he oido. - Alz6 mi
mano y se la llevé a la cara. Sus labios se movieron sobre mis dedos -. He intentado
dejar de pensar en ti. No puedo. - Hizo una pausa, su cara cerca de la mia -. No te pido
gue digas lo mismo.

Pero me lo estaba pidiendo, y le respondi.

Le toqué la mejilla y él tocd la mia. Luego besamos los lugares donde se habian
posado nuestros dedos hasta que cada uno encontré los labios del otro. Y no dijimos
nada mas. Dejamos de pensar por completo hasta que el parabrisas se iluminé de
subito y la noche empez06 a palpitar en rojo. Nos arreglamos frenéticamente la ropa
mientras un policia, linterna y radio portatil en mano, descendia del coche patrulla
gue se habia detenido junto al nuestro.

Mark ya estaba abriendo su portezuela.

- ¢Todo bien? - preguntd el policia y se inclin6 para examinar el interior. Sus 0jos
vagaron de un modo desconcertante por el escenario de nuestra pasion. Su expresion
era severa, y tenia un bulto inverosimil en la mejilla derecha.

- Todo bien - respondi, horrorizada, mientras buscaba a tientas con el pie descalzo
sin demasiado disimulo. Por lo visto, habia perdido un zapato.

El hombre dio un paso atras y escupid un chorro de jugo de tabaco.

- Estabamos conversando - le explic6 Mark, que tuvo la suficiente presencia de
animo para no ensefarle la placa. El policia sabia condenadamente bien que en el
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momento de acercarse estabamos haciendo muchas cosas. Conversar no era una de
ellas.

- Bien, pues si piensan seguir con su conversacion - dijo -, les agradeceria que se
fueran a otra parte. No es prudente quedarse con el coche parado a estas horas de la
noche, ha habido algunos problemas. Si no son de por aqui, quiza no sepan que han
desaparecido algunas parejas.

Siguio con su sermon mientras se me helaba la sangre.
- Tiene usted razon. Muchas gracias - dijo Mark por fin -. Nos vamos ahora mismo.

El policia inclind la cabeza en sefial de asentimiento, escupio de nuevo y lo vimos
subir a su coche. Sali6 a la carretera y se alejé lentamente.

- Jesus - farfull6 Mark entre dientes.
- No lo digas - le rogué -. No comentes siquiera lo estipidos que somos. Dios mio.

- ¢Te das cuenta de lo facil que es? - Lo dijo a pesar de todo -. Dos personas en un
coche parado en la oscuridad y alguien los aborda. Mierda, llevo la maldita pistola en
la guantera. Ni he pensado en cogerla hasta que he visto al tipo delante de mis
narices, y entonces ya hubiera sido demasiado tarde...

- Basta, Mark. Por favor.

De repente estall6 en carcajadas

- iNo tiene gracia!

- Llevas la blusa mal abrochada - me explico, y tomé aire.
“iMierda!”

- Confiemos en que no te haya reconocido, doctora Scarpetta.

- Gracias por una idea tan tranquilizadora, sefior del FBI. Y ahora me voy a casa. -
Abri la portezuela -. Ya me has metido en bastantes lios por una noche.

- iOye! Si has empezado ta.
- Puedo asegurarte que no.

- ¢Kay? - Se puso serio -. ;Qué hacemos ahora? Yo vuelvo a Denver mafana. No sé
qué ocurrira, ni qué podré hacer que ocurra, ni siquiera si debo intentar que ocurra
algo.

No habia respuestas faciles. Nunca las hubo para nosotros.

- Si no intentas nada, no ocurrira nada.

- ¢Y t0? - me pregunto.

- Tenemos mucho de que hablar, Mark.

Encendio los faros y se abrochd el cinturon de seguridad.

- ;Qué me dices? - insisti6 -. Para intentarlo hacemos falta los dos.
- Es curioso que seas tu quien lo diga.

- No, Kay. No empieces, por favor.
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- Tengo que pensar.

Saqué mis llaves. De pronto, me sentia agotada.

- No juegues conmigo.

- No estoy jugando contigo, Mark - respondi, y le toqué la mejilla.

Nos besamos una ultima vez. Yo hubiera querido que el beso durara horas, pero
también queria irme. Nuestra pasion siempre habia sido imprudente. Viviamos para
momentos que nunca parecian prometer ninguna clase de futuro.

- Te llamaré - me prometio.
Abri la puerta de mi automavil.

- Hazle caso a Benton - anadi6 -. Puedes confiar en él. Estas metida en un asunto
muy malo.

Puse el motor en marcha.
- Me gustaria que te mantuvieras al margen.
- Es lo que siempre deseas - repliqué.

Mark llamo6 a la noche siguiente, y volvié a llamar dos noches después. Cuando
telefoneo la tercera vez, el 10 de febrero, lo que dijo me hizo salir en busca de la ultima
edicion de Newsweek. Los ojos apagados de Pat Harvey miraban a la nacién desde la
portada de la revista. Un titular en gruesas letras negras proclamaba EL ASESINATO
DE LA HIJA DE LA “ZARINA DE LA DROGA", y la “exclusiva”, en el interior, era un
refrito de su rueda de prensa, de las acusaciones de conspiracion y de los casos de los
otros adolescentes que habian desaparecido sin dejar huella hasta que se encontraron
sus cuerpos descompuestos en los bosques de Virginia. Aunque yo habia rehusado una
entrevista, la revista habia encontrado una fotografia de archivo en la que se me veia
subiendo la escalinata del Tribunal John Marshall de Richmond. El pie rezaba: “La
jefa de Medicina Forense informa de sus conclusiones bajo amenaza de mandamiento
judicial”.

- Ya estoy acostumbrada. Va con el cargo - tranquilicé a Mark, al devolverle la
llamada.

Incluso cuando telefoneé mi madre, aquella misma noche, conserveé la calma hasta
gue dijo:

- Agqui al lado tengo a alguien que se muere por hablar contigo, Kay.

Mi sobrina, Lucy, siempre habia tenido un talento especial para exasperarme.
- ¢Como es que te has metido en un lio? - pregunto.

- No me he metido en ningun lio.

- La revista dice que si, y que alguien te amenazo.

- Es demasiado complicado para explicartelo ahora, Lucy.

- Es imponente - prosiguid, sin inmutarse -. Mafiana me llevaré la revista a la
escuelay se la ensefiaré a todos.

“Espléndido”, pensé.
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- La sefora Barrows - afiadio, refiriéndose a la tutora de su clase - ya me ha
preguntado si podrias venir para el dia de la profesion, en abril...

Hacia un afio que no veia a Lucy. No parecia posible que estuviera ya en el segundo
curso de la escuela secundaria, y aunque yo sabia que llevaba lentes de contacto y
tenia permiso de conducir, todavia me la imaginaba como una chiquilla regordeta y
guejica que queria que la llevara a la cama, una enfant terrible que, por alguna
extrafia razén, me habia cogido apego antes de aprender a gatear. Jamas podria
olvidar la primera Navidad después de su nacimiento, cuando volé a Miami para pasar
una semana con mi hermana. Lucy, al parecer, dedicaba hasta su ultimo minuto
despierta a observarme, siguiendo todos mis movimientos con dos 0jos que eran como
dos lunas luminosas. Sonreia cuando le cambiaba los pafales y se ponia a chillar en
cuanto yo salia de la habitacion.

- ¢ Te gustaria pasar una semana conmigo este verano? - le pregunté.

Lucy vacil6 y, finalmente, respondid sin ocultar su desengafio.

- Supongo que eso significa que no puedes venir para el dia de la profesion.
- Ya veremos, ;de acuerdo?

- No sé si podré ir este verano. - Su voz delataba cierto malhumor -. Tengo un
empleo y no sé si podré dejarlo.

- Es magnifico que tengas un empleo.

- Si. En una tienda de ordenadores. Pienso ahorrar para comprarme un coche.
Quiero un deportivo, un descapotable, y algunos de los antiguos se encuentran muy
baratos.

- Eso son trampas mortales - protesté antes de poder contenerme -. No te compres
una cosa asi, Lucy, por favor. ;Por qué no vienes a verme a Richmond? Miraremos por
ahi y buscaremos un coche que sea bonito y seguro.

Lucy habia cavado una trampa y, como de costumbre, yo habia caido en ella. Era
una experta en manipulacion, y no hacia falta un psiquiatra para comprender por qué.
Lucy era victima de desatencion crénica por parte de su madre, mi hermana.

- Eres una jovencita inteligente y perfectamente capaz de pensar por ti misma - dije,
cambiando de tactica -. Sé que tomaras una buena decision sobre la mejor manera de
utilizar tu tiempo y tu dinero, Lucy. Pero si pudieras hacerme un hueco este verano,
quizé podriamos ir a alguna parte. A la playa o a la montafia, como prefieras. No has
estado nunca en Inglaterra, ;verdad?

- No.
- Bueno, es una posibilidad.
- ¢En serio? - preguntd, suspicaz.

- En serio. Hace afios que no voy - afiadi; empezaba a cogerle gusto a la idea -. Creo
gue ya es hora de que veas Oxford y Cambridge, los museos de Londres... Concertaré
una visita a Scotland Yard, si te interesa, y si podemos arreglarlo todo para ir en junio
a lo mejor encontramos entradas para Wimbledon.

Silencio. A continuacion, replicé alegremente:
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- Sélo te tomaba el pelo. En realidad no quiero un deportivo, tia Kay.

A la mafana siguiente no hubo autopsias, y me senté ante mi escritorio dispuesta a
reducir los montones de papel. Tenia otras muertes que investigar, clases que impartir
y juicios que reclamaban mi testimonio, pero no podia concentrarme. Cada vez que me
planteaba otra cosa, mi atencién volvia hacia las parejas. Pasaba por alto algo
importante, algo que tenia justo delante de mis narices.

Tenia la sensacion de que debia de estar relacionado con el asesinato de Deborah
Harvey.

La chica era una gimnasta, una atleta con un soberbio control de su cuerpo. Quiza
no fuera tan fuerte como Fred, pero tenia que haber sido méas &gil y mas rapida.
Suponia que el asesino habia subestimado su potencial atlético y que por eso habia
perdido momentaneamente el control de la situacion en el bosque. Mientras
contemplaba abstraida uno de los informes que debia revisar, recordé las palabras de
Mark. Habia hablado de “zonas de matanza” donde los agentes de Camp Peary
utilizaban armas autométicas, granadas y dispositivos de visién nocturna para darse
caza unos a otros en los campos y bosques Traté de imaginarmelo. Empecé a concebir
una trama horripilante.

Quiza cuando el asesino secuestré a Deborah y Fred y los condujo a la pista forestal
les tenia preparado un juego terrorifico. Les orden6 que se quitaran zapatos y
calcetines y les at6 las manos a la espalda. Si utilizaba gafas de visién nocturna, que
multiplican la luz de la luna, hubiera podido ver perfectamente incluso en la oscuridad
del bosque, donde pensaba perseguirlos uno a uno.

Pensé que Marino estaba en lo cierto. El asesino debi6 de eliminar primero a Fred.
Quizé le ordend que echara a correr, le dio una posibilidad de escapar, y mientras Fred
huia a trompicones por entre arboles y matorrales, presa del panico, el asesino lo
observaba, capaz de ver y moverse con facilidad, el cuchillo en la mano. En el momento
oportuno, no le habria sido muy dificil caer sobre su victima por la espalda, echarle la
cabeza hacia atras apretando con el antebrazo bajo la barbilla y seccionarle la traquea
y las arterias carodtidas. Este ataque al estilo comando era rapido y silencioso. Si los
cuerpos no se encontraban hasta pasado algun tiempo, al forense le resultaria dificil
determinar la causa de la muerte, pues tejidos y cartilagos se habrian descompuesto.

Llevé la trama mas lejos. Quizas el sadismo del asesino lo llevé también a obligar a
Deborah a contemplar como su amigo era perseguido y asesinado en la oscuridad. Se
me ocurrio que, una vez en el bosque, el asesino debio6 de atarle los tobillos para evitar
gue se escapara, pero no tuvo en cuenta su elasticidad. Podia ser que, mientras se
ocupaba de Fred, Deborah hubiera logrado colocar sus manos atadas bajo las nalgas y
pasar las piernas entre los brazos, con lo que las manos le habrian quedado delante.
Eso le permitiria desatarse los pies y defenderse.

Alcé ambas manos ante mi como si las tuviera atadas por la mufieca. Si Deborah
habia entrelazado los dedos para formar un pufio doble y habia golpeado con él, y si el
asesino habia tenido el reflejo defensivo de levantar las manos, en una de las cuales
sostenia el cuchillo que acababa de utilizar para dar muerte a Fred, la herida en el
indice izquierdo de Deborah resultaba comprensible. A continuacion, Deborah se echo
a correr como una loca y el asesino, sorprendido con la guardia baja, le disparé por la
espalda.
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¢Estaba en lo cierto? No podia saberlo. Pero segui representando mentalmente este
guion una vez y otra y no encontré ningun fallo. Lo que no encajaba eran algunas
hipotesis. Si la muerte de Deborah era un encargo pagado realizado por un profesional
0 bien obra de un agente federal psicépata que la habia elegido de antemano porque
era hija de Pat Harvey, ;cémo podia ser que ese individuo no supiera que Deborah era
una gimnasta de categoria olimpica? ¢(No tuvo en cuenta que debia de ser
excepcionalmente &gil y rapida, no incluyé este detalle en sus planes?

¢Le habria disparado por la espalda?

La forma en que Deborah habia sido asesinada, ¢se correspondia con el perfil frio y
calculador de un asesino profesional?

Por la espalda.

Cuando Hilda Ozimek examino las fotografias de los adolescentes muertos, detectd
miedo. Evidentemente, las victimas habian tenido miedo. Pero hasta este momento no
se me habia ocurrido pensar que quizas el asesino también habia tenido miedo.
Disparar contra alguien por la espalda es de cobardes. Cuando Deborah se enfrent6 a
su atacante, éste se acobardd. Perdi6 el control. Cuanto mas reflexionaba sobre ello,
mas convencida me sentia de que Wesley y quiza todos los demas se engafiaban acerca
de ese individuo. Dar caza en el bosque a unos adolescentes descalzos y maniatados,
después de oscurecer, cuando uno va armado, esta familiarizado con el terreno y
dispone quizé de un dispositivo de vision nocturna, es como tirar contra peces en un
barril. Es hacer trampa. Es demasiado facil. No me parecié el modus operandi que
elegiria un asesino experto que disfrutara con el riesgo.

Y luego estaba la cuestion de las armas.

Si yo fuera un agente de la CIA a la caza de una presa humana, ;qué utilizaria?
¢Una Uzi? Tal vez. Pero probablemente elegiria una pistola de nueve milimetros, algo
gue cumpliera con su funcion, nada mas, nada menos. Usaria cartuchos corrientes,
nada que llamara la atencion. Balas vulgares de punta hueca, por ejemplo. Lo que no
utilizaria seria algo que se saliera de lo corriente, como balas Exploder o Hydra Shok.

La municion. jPiensa, Kay! No recordaba cuando habia sido la ultima vez que habia
extraido balas Hydra - Shok de un cadaver.

Era un tipo de municiéon originalmente pensado para los agentes de la ley, y
presentaba mayor expansion en el momento del impacto que cualquier otra bala
disparada desde un cafion de cinco centimetros. Cuando el proyectil de plomo acabado
en punta hueca y su caracteristico centro sobreelevado entra en el cuerpo, la presion
hidrostéatica fuerza la envoltura a abrirse como los pétalos de una flor. Tiene muy poco
retroceso, lo que facilita el fuego de repeticién. Las balas muy pocas veces salen del
cuerpo, y los destrozos que causan en 6rganos y tejidos blandos son devastadores.

A este asesino le gustaba la municion especial. Sin duda habria ajustado la mira de
su pistola de acuerdo con sus cartuchos preferidos. Usar una de las municiones mas
mortiferas probablemente le daba seguridad, le hacia sentirse importante y poderoso.
Quizas incluso fuese supersticioso al respecto.

Descolgué el teléfono y le expliqué a Linda lo que necesitaba.

- Sube ahora mismo - contesté.
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Cuando llegué al laboratorio de armas de fuego, encontré a Linda sentada ante un
terminal de ordenador.

- De momento, este afio no ha habido ningun caso, excepto el de Deborah Harvey,
naturalmente - me explico, desplazando el cursor por la pantalla -. Uno el afio pasado.
Y uno el anterior. Nada mas respecto a Federal. Pero he encontrado dos casos con
Scorpion.

- ¢(Scorpion? - repeti, intrigada, y me incliné sobre su hombro.

- Una version anterior - explico -. Unos diez afios antes de que Federal comprara la
patente, Hydra - Shok Corporation fabricaba basicamente la misma municion. En
concreto, cartuchos Scorpion del 38 y Copperhead tres cincuenta y siete. - Pulsé varias
teclas para imprimir lo que habia descubierto -. Hace ocho afios nos lleg6 un caso en el
gue se utilizaron balas Scorpion calibre 38. Pero no era humano.

- ¢Como has dicho? - le pregunté, desconcertada.

- Por lo visto, la victima era de la variedad canina. Un perro. Recibio, vamos a ver...
recibio tres disparos.

- La muerte del perro, ;estaba relacionada con algun otro caso? ;Suicidio, homicidio,
robo?

- Con los datos que tengo, no puedo decirtelo - respondié Linda, en tono de disculpa -
. Sélo sé que en el cadaver del perro se encontraron tres balas Scorpion. No se las ha
relacionado nunca con nada. Supongo que el caso quedé sin resolver.

Ella arranco el papel de la impresora y me lo entregd.

En muy raras ocasiones, mi oficina realizaba autopsias a animales. A veces un
guarda jurado nos enviaba un ciervo cazado fuera de temporada, y si un animal
doméstico resultaba muerto durante la comision de un delito o era encontrado muerto
junto con sus propietarios, le echabamos una mirada, extraiamos las balas o
realizabamos andlisis toxicologicos en busca de drogas. Pero no emitiamos certificados
de defuncién ni informes de autopsia para los animales. Era imposible que encontrara
nada en los archivos acerca de este perro muerto a tiros hacia ocho afios.

Telefoneé a Marino y lo puse al corriente.
- No lo dira en serio - exclamo.

- ¢(Podria enterarse sin hacer mucho ruido? No quiero llamar la atencién de nadie.
Puede que no sea nada, pero corresponde a la jurisdiccion de West Point, y eso es
interesante. Los cuerpos de la segunda pareja aparecieron en West Point.

- Si, es posible. Veremos qué puedo hacer - accedid, pero no parecia muy
entusiasmado.

A la mafiana siguiente, Marino se present6 ante mi cuando terminaba mi trabajo en
un muchacho de catorce afios que habia caido de un camién en marcha la tarde
anterior.

- Espero que ese olor no sea suyo. - Marino se acerco a la mesa y olfateo.
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- El chico llevaba un frasco de locion para después del afeitado en un bolsillo de los
pantalones. Al chocar contra el suelo se rompi6, y lo que huele es eso. - Sefialé con la
cabeza el monton de ropa que habia sobre una camilla cercana.

- (Brut? - Olisques de nuevo.

- Eso creo - respondi, abstraida.

- Doris solia comprarme Brut.

- (Qué ha averiguado? - Reanudé mi trabajo.

- El perro se llamaba Joder, y le juro que es cierto - respondié Marino -. Pertenecia a
un viejo excentrico de West Point, un tal Joyce.

- ¢Ha podido averiguar por qué trajeron el perro a esta oficina?
- No estaba relacionado con ningun otro caso. Un favor, supongo.

- El veterinario del Estado debia de estar de vacaciones - comenté, porque ya habia
ocurrido antes.

En el otro extremo de mi edificio se encuentra el Departamento de Salud Animal,
gue dispone incluso de un depdsito donde se realizan autopsias a animales.
Normalmente, los cadaveres se enviaban al veterinario del Estado, pero habia
excepciones. Si se lo solicitaban, los patélogos forenses complacian a la policia y no se
negaban a echar una mano cuando el veterinario estaba ilocalizable. A lo largo de mi
carrera habia examinado perros torturados, gatos mutilados, una yegua que habia
sufrido un asalto sexual y un pollo envenenado que alguien habia dejado en el buzén
de un juez. Las personas eran tan crueles con los animales como lo eran unas con
otras.

- El sefior Joyce no tiene teléfono, pero un contacto me ha dicho que aun vive en el
mismo lugar - afiadié Marino -. He pensado acercarme por alli y charlar un rato con él.
¢Quiere usted venir conmigo?

Inserté una hoja nueva en el escalpelo y pensé en mi escritorio cubierto de papeles,
en los casos que aguardaban mi dictamen, en las llamadas telefénicas que aun tenia
que devolver y las que debia iniciar yo.

- Quizéa sea lo mejor - le respondi, sin esperanzas.

Marino vacild, como si esperara algo. Cuando alcé la vista hacia él, me di cuenta.
Marino se habia cortado el pelo. Llevaba unos pantalones de color caqui sujetos por
tirantes y una chaqueta de tweed que parecia recién estrenada La corbata estaba
limpia, lo mismo que la camisa amarillo claro. Hasta los zapatos estaban lustrosos.

- Esta usted decididamente guapo - comenté, como una madre orgullosa.

- Si. - Sonrid y se ruborizé -. Rose me ha silbado cuando me dirigia hacia el ascensor.
Ha sido curioso. Hacia afios que no me silbaba una mujer, excepto Sugar, y Sugar no
cuenta.

- ¢Sugar?

- Suele merodear por el cruce de Adam y Church. Oh, si. Un dia encontré a Sugar,
también llamada Mama Perro Rabioso, tirada en un callejon con una borrachera de
muerte, completamente inconsciente. Estuve a punto de aplastarle el culo. Cometi el
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error de despertarla. Se puso como una gata salvaje, y durante el camino hasta la
jaula no dej6 de maldecirme. Cada vez que paso a una manzana de distancia, se pone a
chillar, silba, se levanta la falda...

- 'Y usted que temia haber perdido el atractivo para las mujeres... - conclui.
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El origen de Joder era indeterminado, aunque estaba muy claro que los marcadores
genéticos que habia heredado de todos los perros de su familia eran los peores del lote.

- Lo crié desde que era un cachorro acabado de nacer - dijo el sefior Joyce, cuando le
devolvi la fotografia Polaroid del perro en cuestion -. Andaba perdido, ¢sabe? Aparecio
una mafiana en la puerta de atras y me dio pena, asi que le eché unas sobras. Después
de eso, ya no hubiera podido librarme de él ni para salvar la vida.

Estabamos sentados alrededor de la mesa de la cocina del sefior Joyce. La luz del
sol se filtraba tenuemente por una ventana polvorienta situada sobre una pila de loza
manchada de é6xido y un grifo que goteaba. Desde nuestra llegada, quince minutos
antes, el sefior Joyce no habia dedicado ni una palabra amable a su perro asesinado,
pero habia carifio en su mirada de anciano y las asperas manos que acariciaban el
borde de su taza de café parecian capaces de ternura y afecto.

- (De ddénde sac6 ese nombre? - le pregunt6é Marino.

- En realidad, nunca le puse un nombre. Pero siempre le estaba gritando: “jCallate
ya, joder! jVen aqui, joder! Si no paras de ladrar te voy a coser la boca, joder”. - Sonrio
como si se avergonzara -. Al final llegd a creer que era su nombre, conque me
acostumbré a llamarlo asi.

El sefior Joyce, antes de jubilarse, habia sido repartidor en una empresa dedicada a
la fabricacion de cemento, y su minuscula casa entre tierras de cultivo constituia un
monumento a la pobreza rural. Supuse que el propietario original de la vivienda debia
de haber sido un agricultor que tenia la tierra en arriendo, pues la propiedad estaba
rodeada por vastos campos en barbecho que, segun el sefior Joyce, en verano se
llenaban de maiz.

Y habia sido en verano, en una calurosa y sofocante noche de julio, cuando alguien
condujo por la fuerza a Bonnie Smyth y Jim Freeman por la poco frecuentada pista de
tierra que pasaba ante la casa. Luego llegd noviembre, y yo tuve que recorrer la misma
carretera y pasar justo ante la casa del sefior Joyce, con la parte trasera de mi
automovil familiar cargada de sabanas plegadas, camillas y bolsas de plastico para los
cadaveres. El espeso bosque donde se habian hallado los cuerpos de la pareja quedaba
a menos de tres kilometros al este de donde vivia el sefior Joyce. ;Una extrafa
coincidencia? ;Y si no lo era?

- Cuénteme qué le ocurri6 a Joder - le pidié Marino, mientras encendia un cigarrillo.

- Fue un fin de semana - comenzo6 el sefior Joyce -. A mediados de agosto, me parece.
Tenia todas las ventanas abiertas y estaba sentado en la sala mirando Dallas. Es
curioso que lo recuerde. Supongo que eso quiere decir que era un viernes. Y empezaba
a las nueve.

- Entonces, debieron disparar contra el perro entre las nueve y las diez - observo
Marino.

- Yo diria que si. No pudo ser mucho antes, porque no habria llegado a casa. Estoy
mirando la tele y de repente le oigo gemir y arafiar la puerta. Enseguida me di cuenta
de que le pasaba algo, pero supuse que se habria liado con un gato o algo por el estilo,
hasta que abri la puertay lo vi.

Sac6 una bolsa de tabaco y empez6 a liar un cigarrillo con manos firmes y expertas.
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- ¢Y qué hizo usted? - le urgié Marino.

- Lo meti en la camioneta y lo llevé a casa del doctor Whiteside. Esta a unos ocho
kilometros al noroeste.

- ¢Un veterinario? - pregunté.
Mened lentamente la cabeza.

- No, sefiora. No tenia veterinario, ni conocia a ninguno. EI doctor Whiteside cuidé a
mi mujer hasta que muri6. Es un hombre muy tratable. No sabia adonde ir, si quiere
que le diga la verdad. Claro que ya era demasiado tarde. Cuando llegué con el perro, el
doctor ya no podia hacer nada en absoluto. Me aconsejo que llamara a la policia. Lo
Unico que se puede cazar a mediados de agosto es el cuervo, y no existe justificacion
para que nadie ande por ahi después de anochecido tirando contra los cuervos ni
contra lo que sea. Asi que segui su consejo. LIamé a la policia.

- ¢ Tiene idea de quién pudo matar a su perro? - pregunte.

- Como les dije, Joder tenia la mania de perseguir a la gente. Salia corriendo detras
de los coches como si fuera a comerse los neumaticos. Si quieren mi opinion personal,
siempre he medio sospechado que fue un policia el que lo mato.

- ¢(Por qué? - pregunt6 Marino.

- Cuando le hicieron la autopsia me dijeron que eran balas de revélver. Puede que a
Joder le diera por perseguir un coche de la policia y que asi ocurriera la cosa.

- ¢Aguella noche vio pasar algun coche de la policia por esta carretera? - insistio
Marino.

- No. Pero eso no quiere decir que no pasara ninguno. Y tampoco sé doénde estaba
cuando le dispararon. No fue por aqui cerca, porque lo habria oido.

- Quiza no, si el volumen del televisor estaba muy alto - objeté Marino.

- Le aseguro que lo habria oido. Aqui no hay mucho ruido, y menos de noche.
Cuando se lleva algun tiempo viviendo por aqui, se acaba oyendo cualquier sonido que
se salga de lo corriente, por leve que sea. Aunque esté la tele encendida y las ventanas
cerradas.

- (Oy0 pasar algun coche por la carretera? - pregunto Marino.
Reflexiond unos instantes.

- Sé que pas6 uno poco antes de que Joder viniera a arafnar la puerta. La policia me
lo pregunté. Tengo la impresion de que quien iba en ese coche mat6 al perro, y por lo
que dijo el agente que hizo el informe, creo que también pensaba mas o menos lo
mismo. - Hizo una pausa y se volvié a mirar por la ventana -. Algun chaval,
seguramente.

En la sala de estar soné el tafiido desafinado de un reloj, y luego el silencio, roto
Unicamente por el goteo del agua en la pila que media el paso de los segundos vacios.
El sefior Joyce no tenia teléfono. Tenia muy pocos vecinos, y ninguno cerca. Me
pregunté si tendria hijos. Por lo visto, no habia buscado otro perro ni un gato. No vi
ningun indicio de que en la casa viviera nadie mas que él.
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- El viejo Joder era completamente inutil, pero me acostumbré a tenerlo en casa. jSi
vieran qué sustos le daba al cartero! Yo me quedaba ahi en la sala, mirando por la
ventana y riéndome hasta que me saltaban las lagrimas. jQué cuadro! Un hombrecillo
enclenque que no paraba de mirar a todos lados, tan muerto de miedo que no se
atrevia a bajar de la furgoneta del correo. El viejo Joder corria en circulos y echaba
dentelladas al aire. Lo dejaba ladrar un par de minutos y entonces salia al patio y le
pegaba un grito. S6lo tenia que apuntarle con el dedo y Joder se marchaba a toda prisa
con la cola entre las patas. - Respiré hondo, el cigarrillo olvidado en el cenicero -. Hay
mucha maldad en el mundo.

- Si, sefior - asintié Marino, y se recosté en la silla -. Hay maldad por todas partes,
incluso en un lugar tranquilo y agradable como éste. La ultima vez que estuve por aqui
fue hace un par de afios, unas semanas antes del Dia de Accion de Gracias, cuando
encontraron a aquella pareja en el bosque. ;Se acuerda?

- Claro. - EIl sefior Joyce agitd vigorosamente la cabeza -. Nunca habia visto un
alboroto igual. Estaba fuera, recogiendo lefia, cuando de repente empiezan a pasar
coches de policia a toda velocidad, con las luces del techo encendidas. Debia de haber
al menos una docena, y un par de ambulancias, ademas. - Se detuvo y contemplé a
Marino con aire pensativo -. No recuerdo haberlo visto alli. - Luego se volvié hacia miy
afadié -: Supongo que usted también estaba, ;verdad?

- Si.
- Ya decia yo. - Hablaba con tono complacido -. Su cara me parecia familiar, y he

estado todo el rato hurgandome el cerebro, intentando recordar donde podia haberla
visto antes.

- ¢Se acerco usted al lugar donde encontraron los cuerpos? - pregunté Marino en
tono despreocupado.

- Con todos los coches de policia que no paraban de pasar, nadie hubiera conseguido
gue me quedara sentado en casa. No podia imaginar qué estaba ocurriendo. Por ese
lado no hay vecinos, sélo bosques. Y me dije, bien, si es un cazador que ha recibido un
tiro, eso tampoco tiene logica. Demasiados policias. Conque subi a mi camionetay eché
carretera abajo. Encontré a un policia parado junto a su coche y le pregunté qué
pasaba. Me dijo que unos cazadores habian encontrado dos cadaveres en el bosque.
Luego quiso saber si yo vivia cerca. Le dije que si, y a las primeras de cambio se
presenta un inspector a hacerme preguntas.

- (Recuerda como se llamaba ese inspector? - pregunté Marino.
- No sabria decir.
- {Qué clase de preguntas le hizo?

- Mas que nada, queria saber si habia visto a alguien por los alrededores, sobre todo
hacia las fechas en que habia desaparecido la pareja. Coches desconocidos, cosas asi.

- ¢Y vio usted a alguien?

- Bien, cuando se fue el inspector me puse a pensar, y desde entonces me ha pasado
alguna vez por la cabeza - respondié el sefior Joyce -. El caso es que la noche en que la
policia cree que trajeron aqui a esa pareja y la mataron yo no oi nada, que recuerde. A
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veces me acuesto temprano. Puede ser que estuviera durmiendo. Pero hace un par de
meses, a principios de afio, cuando encontraron a esa otra pareja, me acordé de algo.

- ¢ Se refiere a Deborah Harvey y Fred Cheney? - pregunté.
- La hija de una mujer importante.
Marino asintio con la cabeza, y el sefior Joyce prosiguio:

- Esos asesinatos me hicieron pensar de nuevo en los cuerpos que se encontraron
aqui, y de pronto me vino a la cabeza. No sé si se han fijado al llegar, pero tengo un
buzén junto al camino. Bien, el caso es que pasé unos dias malos, quizas un par de
semanas, antes de que mataran a la pareja. Me refiero a la de hace afios.

- Jim Freeman y Bonnie Smyth - apunt6 Marino.

- Si, sefior. Estaba acatarrado, vomitaba, era como si tuviese un dolor de muelas de
la cabeza a los pies. Me quedé en cama un par de dias, creo, y ni siquiera tenia fuerzas
para salir a recoger el correo. La noche a que me refiero empezaba a sentirme con
animos, asi que me levanté, me preparé una sopa y, como me sentd bastante bien, sali
a buscar el correo. Debian de ser las nueve o las diez de la noche. Y justo cuando volvia
hacia la casa oi un coche. Negro como la pez, iba muy despacio y con las luces
apagadas.

- ¢En qué direccion iba? - pregunt6 Marino.

- Por alli. - El sefior Joyce apunto hacia el oeste -. En otras palabras, se alejaba de la
zona donde estéa el bosque, de vuelta hacia la carretera principal. Puede que no sea
nada, pero recuerdo que en aguel momento me pareci6 extrafio. Por alli abajo no hay
nada, sélo bosques y campos. Pensé que serian unos chavales que habian estado
bebiendo o algo asi.

- (Pudo ver bien el coche? - pregunté.

- Creo que era de tamafio mediano y de un color oscuro. Negro, 0 quizas azul oscuro
0 rojo oscuro.

- ¢(Viejo 0 nuevo? - inquirié Marino.

- No sé si era un ultimo modelo, pero no era viejo. Y seguro que tampoco era uno de
€so0s coches extranjeros.

- ¢Como lo sabe? - preguntdé Marino.

- Por el sonido - respondid el sefior Joyce, sin pararse a pensar -. Esos coches
extranjeros no suenan igual que los norteamericanos - EI motor es méas ruidoso,
petardea mas, no sé como decirlo exactamente, pero lo noto. Lo mismo que cuando han
llegado ustedes. En seguida he sabido que llevaban un coche norteamericano,
seguramente un Ford o un Chevy. El coche que les digo pasé con las luces apagadas y
el motor era muy silencioso, muy fino. Por la forma me recordé a uno de esos
Thunderbirds nuevos, pero no podria jurarlo. Quiza fuera un Cougar.

- Un deportivo, entonces - sefial6 Marino.

- Segun cémo se mire. Para mi, un Corvette es un deportivo. Un Thunderbird o un
Cougar son de capricho.

- (Pudo ver cuanta gente iba en el coche? - le pregunté.
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Mene¢ la cabeza.
- Ni idea, la verdad. Estaba muy oscuro, y no me quedé mirandolo.
Marino se sacd del bolsillo una libreta de notas y empez6 a hojearla.

- Sefor Joyce - comenz0 -, Jim Freeman y Bonnie Smyth desaparecieron el 29 de
julio, un sdbado por la noche. ;Esta usted seguro de que vio ese coche antes de que
desaparecieran? ;Seguro que no fue mas tarde?

- Tan seguro como que estoy aqui sentado. Lo sé porque estuve enfermo, como acabo
de decirles. Empecé a encontrarme mal la segunda semana de julio. Me acuerdo
porque el cumpleafios de mi mujer es el 13 de julio. Siempre voy al cementerio el dia
de su cumpleafios y le llevo flores. Acababa de hacerlo, y nada mas llegar a casa
empecé a encontrarme raro. Al dia siguiente estaba demasiado enfermo para
levantarme de la cama. - Fijé la mirada en la lejania durante unos instantes -. Debi6
de ser el 15 el 16 cuando sali a recoger el correo y vi el coche.

Marino saco sus gafas de sol, listo para marcharse.
El sefior Joyce, que no habia nacido ayer, le pregunto:

- ¢(Creen que lo de esas parejas asesinadas tiene algo que ver con la muerte de mi
perro?

- Estamos comprobando muchas cosas. Y es mejor que no hable de esta
conversacion con nadie.

- No diré ni una palabra; no, sefior.
- Se lo agradeceria.
Nos acompafio hasta la puerta.

- Vuelvan cuando quieran - nos invito -. En julio estaran maduros los tomates. Ahi
detras tengo un huerto con los mejores tomates de Virginia. Pero no hace falta que
esperen hasta entonces para visitarme. Cuando quieran. Yo siempre estoy aqui.

Permanecio en el porche, mirandonos, mientras nos alejabamos.

Marino me dio su opinién mientras seguiamos la pista de tierra hacia la carretera
principal.

- El coche que vio un par de semanas antes de que mataran a Jim Freeman y
Bonnie Smyth alla en el bosque me parece sospechoso.

-Y a mi también.

- En cuanto al perro, tengo mis dudas. Si lo hubieran matado unas semanas antes
de que Jim y Bonnie desaparecieran, o incluso unos meses, creeria que hemos dado con
algo. Pero, diablos, a Joder se lo cargaron cinco afios antes de que muriese la primera
pareja.

“Zonas de matanza”, pensé. Quizas habiamos dado con algo, de todos modos.

- Marino, ¢ha pensado que tal vez nos las vemos con alguien para quien el lugar de
la muerte es mas importante que la eleccion de las victimas?

Me miro de soslayo, atento a mis palabras.
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- Es posible que el asesino se pase mucho tiempo buscando el lugar perfecto -
prosegui -. Cuando lo encuentra, captura a su presa y la lleva a ese punto
cuidadosamente elegido. Lo mas importante es el lugar, y la época del afio. Al perro del
sefior Joyce lo mataron a mediados de agosto. La época mas calurosa del afio, pero
fuera de temporada en lo que a la caza se refiere, exceptuando a los cuervos. Todas las
parejas han sido asesinadas fuera de temporada. En todos los casos, los cuerpos fueron
encontrados por cazadores semanas 0 meses mas tarde, una vez abierta la veda. Es
sistematico.

- ¢Sugiere acaso que el asesino estaba explorando los bosques en busca de un lugar
donde cometer sus asesinatos cuando se presenté el perro y le estroped los planes? -
Me mir6 con expresion cefiuda.

- S6lo sopeso ideas.

- No se ofenda, pero creo que ésta puede tirarla directamente por la ventana. A no
ser que ese pajaro se pasara anos enteros fantaseando sobre los asesinatos antes de
ponerse manos a la obra.

- Yo diria que el individuo en cuestién tiene una vida fantastica muy activa.

- Tal vez deberia dedicarse a trazar perfiles psicoldgicos - comenté -. Empieza usted
a hablar como Benton.

- Y usted empieza a hablar como si ya hubiera descartado a Benton.
- No es eso. Es sélo que en estos momentos no estoy de humor para tratar con él.

- AUn sigue siendo su compafero de VICAP, Marino. Usted y yo no somos los Unicos
gue estamos bajo presion. No sea demasiado duro con él.

- Ultimamente parece que se le da bien eso de repartir consejos gratis - rezongo.

- Alégrese de que sean gratis, Marino, porque necesita usted todos los consejos que
pueda conseguir.

- ¢Quiere cenar algo?

Eran casi las seis de la tarde.

- Esta noche tengo ejercicio - respondi, contrariada.

- Jesus. Supongo que eso sera lo proximo que me aconseje.
La mera idea nos hizo a los dos sacar nuestros cigarrillos.

Llegué tarde a la clase de tenis, a pesar de que hice todo lo posible, menos saltarme
los semaforos en rojo, para llegar a tiempo a Westwood. Se me rompié uno de los
cordones de las zapatillas, el mango de la raqueta me resbalaba de entre los dedos y
habia un bufete mexicano en el piso de arriba, lo cual queria decir que la galeria de
observacion estaba llena de gente sin nada mejor que hacer que comer tacos, beber
margaritas y contemplar mi humillaciéon. Después de mandar cinco reveses seguidos
mucho mas alla de la linea de fondo, empecé a flexionar las rodillas y golpear la pelota
mas despacio.

Los tres tiros siguientes fueron a dar en la red. Las voleas eran patéticas, las
dejadas, horrorosas. Cuanto mas me esforzaba, peor lo hacia.
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- Se abre usted demasiado pronto y golpea demasiado tarde. - Ted pas6 a mi lado de
la red -. Demasiado balanceo hacia atras y demasiado poco acompafiamiento. ;Y qué
pasa entonces?

- Que empiezo a pensar en dedicarme al bridge - respondi, mientras mi frustracion
se convertiaen ira.

- La cara de la ragueta queda abierta. Lleve la raqueta hacia atras enseguida, gire
el hombro, apoye el pie y golpee la pelota hacia delante. Y manténgala pegada a las
cuerdas tanto tiempo como pueda.

Me acompario a la linea de fondo e hizo una demostracion, enviando varias pelotas
por encima de la red mientras yo lo contemplaba presa de los celos. Ted tenia una
definicion muscular como dibujada por Miguel Angel y una coordinacion excelente, y
ademas era capaz de dar a la pelota el efecto que quisiera sin esforzarse en absoluto,
de manera que rebotara sobre mi cabeza o quedara muerta a mis pies. Me pregunté si
los grandes deportistas se daban cuenta de cdmo nos hacian sentir a los demas.

- Casi todo su problema es de cabeza, doctora Scarpetta - me explico -. Se presenta
usted aqui y quiere ser Martina, cuando le iria mucho mejor ser usted misma.

- Bien, lo que es evidente es que no puedo ser Martina - mascullé.

- Se esfuerza demasiado por ganar puntos, cuando deberia tratar de no perderlos.
Juegue con inteligencia, coloque bien la pelota y procure mantener el juego hasta que
su oponente cometa un fallo o le dé una ocasion clara de marcar un tanto. Es asi como
se juega aqui. Los partidos en un club no se ganan, se pierden. Si alguien la derrota no
es porque haya ganado mas puntos que usted, sino porque usted ha perdido mas. - Me
dirigi6 una mirada reflexiva y afadi6 -: Apuesto a que en su trabajo no es tan
impaciente. Apuesto a que devuelve todas las pelotas, por asi decirlo, y puede seguir
haciéndolo toda la jornada.

Yo no estaba tan segura, pero las recomendaciones de Ted ejercieron el efecto
contrario al que pretendia. Apartaron mis pensamientos del tenis. Jugar con
inteligencia. Mas tarde, en la bafiera, reflexioné detenidamente sobre ello.

No venceriamos nunca al asesino. Sembrar casquillos y articulos en los periddicos
eran tacticas ofensivas que no habian dado resultado. Era tiempo de utilizar un poco
de estrategia defensiva. Los criminales que escapan a la justicia no son perfectos, sino
afortunados. Cometen errores. Todos los cometen. El problema est& en reconocer esos
errores, comprender su significado y determinar lo que es deliberado y lo que no.

Pensé en las colillas que habiamos encontrado junto a los cadaveres. (Las habia
dejado el asesino intencionadamente? Era lo mas probable. ;Constituian un error? No,
porgque eran inutiles como prueba y no podiamos averiguar la marca. Las jotas de
corazones encontradas en los vehiculos se habian dejado de forma deliberada, y
tampoco eran un error. No habiamos encontrado huellas dactilares en ellas y, en todo
caso, su proposito podia ser el de hacernos pensar lo que la persona que las habia
dejado queria que pensaramos.

Disparar contra Deborah Harvey, estaba segura, habia sido un error. Luego estaba
el pasado del asesino, que era lo que en aquellos momentos ocupaba mi atencion. No
pudo pasar de ciudadano respetuoso de la ley a asesino consumado en un abrir y
cerrar de o0jos. (Qué pecados habia cometido antes, qué actos de maldad?
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Para empezar, podia haber matado el perro de un anciano hacia ocho afios. Si yo
estaba en lo cierto, habia cometido otro error, porque ese incidente permitia suponer
que residia en la zona, que no era un recién llegado. Y eso hizo que me preguntara si
no habria matado antes.

A la mafiana siguiente, nada mas terminar la reunion con el personal, hice que mi
analista informéatica, Margaret, me proporcionara un listado con todos los homicidios
que se habian producido en ochenta kilometros a la redonda de Camp Peary en los
altimos diez afios. Aunque no buscaba necesariamente un homicidio doble, eso fue
exactamente lo que obtuve.

Los numeros COI04233 Y COI04234. Nunca habia oido hablar de estos casos,
relacionados entre si, que databan de varios afios antes de mi llegada a Virginia.
Regresé a mi despacho, cerré las puertas y estudié los expedientes con creciente
excitacion. Jill Harrington y Elizabeth Mott habian sido asesinadas ocho afios antes,
en septiembre, un mes después de la muerte del perro del sefior Joyce.

Las dos mujeres contaban menos de veinticinco afios en el momento de su
desaparicién, ocho afios antes, la noche del viernes 14 de septiembre. Sus cuerpos se
hallaron a la mafana siguiente en el cementerio de una iglesia. No encontraron el
Volkswagen de Elizabeth hasta el dia siguiente, en el aparcamiento de un motel, junto
a la carretera 60, en Lightfoot, muy cerca de Williamsburg.

Empecé a estudiar los informes de las autopsias y los diagramas de los cuerpos.
Elizabeth Mott habia recibido un disparo en el cuello, tras el cual, se conjeturaba, fue
apuinalada una vez en el pecho y degollada. Estaba completamente vestida, sin indicios
de asalto sexual, no se recuperd ninguna bala y tenia marcas de ligaduras en torno a
las mufecas. No habia lesiones defensivas. Los informes de Jill, sin embargo, eran
harina de otro costal. Presentaba cortes defensivos en ambas manos y antebrazos, y
contusiones y laceraciones en la cara y el cuero cabelludo, como si la hubieran
golpeado con una pistola. Ademas, tenia la blusa desgarrada. Por lo visto habia
presentado una tremenda resistencia, hasta que terminé con once pufialadas.

Segun los recortes de periddico incluidos en el expediente, la policia del condado de
James City declar6 que las mujeres habian sido vistas por Ultima vez bebiendo cerveza
en el Anchor Bar and Grill de Williamsburg, donde permanecieron aproximadamente
hasta las diez de la noche. Se suponia que habian conocido alli a su atacante, que
habian salido con él y lo habian seguido hasta el motel donde mas tarde se encontro el
coche de Elizabeth. En algin momento, el atacante las secuestro, acaso en el
aparcamiento, y las obligé a conducirlo al cementerio, donde las asesind.

En esta teoria habia muchos puntos que no parecian encajar. En el asiento trasero
del Volkswagen la policia encontré rastros de sangre que carecian de explicacién. El
grupo sanguineo no coincidia con el de ninguna de las dos mujeres. Si la sangre era del
asesino, ¢qué habia podido ocurrir? ;Lucho6 con una de las mujeres en el asiento de
atras? De ser asi, ;cOmo no se habia encontrado también sangre de ella? Si las dos
mujeres viajaban delante y él atras, ;como recibié la herida? Tampoco era logico
suponer que se hubiera cortado mientras luchaba con Jill en el cementerio. Después de
asesinarlas, tuvo que llevar su coche desde el cementerio hasta el motel, de modo que
la sangre hubiera debido estar en el asiento del conductor y no detras. Finalmente, si
el individuo pensaba asesinar a las mujeres tras mantener relaciones sexuales, ¢por
qué no se limitdé a matarlas en la habitacion del motel? ;Y por qué los exadmenes fisicos
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de las mujeres daban negativo en cuanto a semen? ;Habian mantenido relaciones
sexuales con aquel individuo y se habian lavado luego?

¢Dos mujeres con un hombre? ;Un ménage a trois? Bueno, me dije, no habia mucho
gue yo no hubiera visto ya en mi trabajo.

Llamé al despacho de la analista informatica y contesté Margaret.

- Necesito que me hagas otro favor - pedi -. Quiero una lista con todos los casos de
homicidio investigados por el inspector R. P. Montana, del condado de James City, que
dieran positivo en cuanto a drogas.

- Enseguida. - Oi el tableteo de los dedos sobre el teclado.

Cuando recibi el listado comprobé que el inspector Montana habia investigado seis
casos positivos en cuanto a drogas. Los nombres de Elizabeth Mott y Jill Harrington
aparecian en la lista, porque la autopsia habia revelado la presencia de alcohol en su
sangre. En ambos casos se trataba de niveles insignificantes, inferiores a un 0,05. Por
otra parte, Jill habia dado positivo en cuanto a clordiazepdxido y clinidio,
medicamentos activos que se encuentran en el Librax.

Descolgué el teléfono, llamé al departamento de policia del condado de James City y
pregunté por el inspector Montana. Me dijeron que ahora era capitan en Asuntos
Internos y pasaron mi llamada a su oficina.

Pensaba ser muy cautelosa. Si Montana se daba cuenta de que yo creia que los
asesinatos de las dos mujeres podian estar relacionados con las muertes de las otras
cinco parejas, temia que se echara atras, que no quisiera hablar.

- Montana - respondi6 una voz gruesa.
- Soy la doctora Scarpetta - me presente.

- ¢Qué tal, doctora? Parece que en Richmond siguen matandose a tiros, por lo que
Veo.

- La cosa no mejora - asenti -. Estoy estudiando una serie de homicidios positivos en
cuanto a drogas - le expliqué -, y me gustaria hacerle un par de preguntas sobre unos
cuantos casos antiguos que he encontrado en el ordenador.

- Dispare. Pero hace tiempo de eso. No sé si recordaré todos los detalles.

- Basicamente me interesa la situacion, los detalles que rodean cada muerte. La
mayor parte de sus casos se produjeron antes de que llegara yo a Richmond.

- Si, claro, en la época del doctor Cagney. Trabajar con él fue toda una experiencia. -
Montana se echd a reir -. Nunca olvidaré como solia hurgar en los cadaveres sin
molestarse en ponerse guantes. No habia nada que lo inmutara, salvo los crios. No le
gustaba trabajar con nifios.

Empecé a revisar la informacion del listado, y nada de lo que Montana recordaba de
cada caso me sorprendid. La bebida y los problemas domésticos culminaban en tiroteos
en los que el marido mataba a la mujer o viceversa; el divorcio Smith & Wesson, como
solia llamarlo la policia sin el menor respeto. Un hombre con una curda descomunal
habia sido golpeado hasta morir por varios compafieros borrachos tras una partida de
péquer que acabé mal. Un padre con un 0,30 de alcohol en sangre habia muerto
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tiroteado por su hijo. Y asi sucesivamente. Los casos de Jill y Elizabeth me los guardé
para el final.

- Los recuerdo muy bien - dijo Montana -. Muy extrafio lo que les pasé a esas dos
chicas. Nunca hubiera dicho que fueran de esas que se van a un motel con un tipo al
que acaban de conocer en el bar. Las dos tenian estudios universitarios y buenos
empleos. Eran inteligentes y atractivas. En mi opinidn, el tipo que las mat6 tenia que
ser pero que muy listo. No podia tratarse de ningun palurdo. Siempre he sospechado
que fue alguien que estaba de paso, no un residente de la zona.

- (Por qué?

- Porque si hubiera sido alguien de por aqui, creo que no nos habria costado tanto
encontrar a un sospechoso. Un asesino reincidente, ésa es mi opinion. Se liga mujeres
en los bares y las asesina. Quizas un tipo que pasa mucho tiempo en la carretera,
golpea en distintas poblaciones y sigue adelante.

- ¢Hubo también robo en este caso? - pregunté.

- En apariencia no. Lo primero que pensé cuando me lo asignaron fue que quizéa las
chicas usaban narcéticos para colocarse y se fueron con alguien para hacer una
compra, quizd quedaron con él en el motel para correrse una juerga o para
intercambiar dinero por cocaina. Pero el asesino no se llevo el dinero ni las joyas, y
nunca encontré nada que me hiciera sospechar que las chicas esnifaban o se
pinchaban.

- Por los informes de toxicologia, veo que Jill Harrington dio positivo en cuanto a
Librax, ademas del alcohol - observé -. ;Sabe algo de eso?

Reflexiond unos instantes.
- Librax... No. No me suena.
Le di las gracias sin preguntarle nada mas.

El Librax es una droga terapéutica bastante versatil que se utiliza como relajante
muscular y para aliviar la ansiedad y la tension. Quiza Jill tenia la espalda mal o
padecia dolores por lesiones deportivas, o quiza sufriera trastornos psicosomaticos
como, por ejemplo, espasmos en el tracto gastrointestinal. Mi proxima tarea consistia
en localizar a su médico. Para empezar, telefoneé a uno de los forenses de
Williamsburg y le pedi que me enviara por fax el apartado de las Paginas Amarillas
donde figuraban las farmacias de su zona. Luego marqué el namero del avisador de
Marino.

- ¢ Tiene algun amigo en la policia de Washington? ¢ Alguien en quien pueda confiar?
- le pregunté cuando me devolvié la llamada.

- Conozco a un par de muchachos. ;Por qué?

- Es muy importante que pueda hablar con Abby Turnbull, y creo que no es
prudente que la llame directamente.

- Porque no quiere correr el riesgo de que alguien se entere.
- Exactamente.
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- Si me lo pregunta - comentd -, no creo que sea prudente que hable con ella de
ninguna manera.

- Comprendo su punto de vista, Marino, pero no me hara cambiar de opinidn.
¢Podria ponerse en contacto con alguno de sus amigos de alli y pedirle que vaya al
apartamento de Abby, que trate de localizarla?

- Creo que comete un error. Pero si, me ocuparé de eso.

- S6lo tiene que decirle que necesito hablar con ella. Quiero que se ponga en
contacto conmigo inmediatamente. - Le di su direccién a Marino.

Para entonces, la copia de las Paginas Amarillas que me interesaban ya habia
llegado al fax situado en el vestibulo y Rose vino a dejarla sobre mi escritorio. Durante
el resto de la tarde, llamé a todas las farmacias de Williamsburg que pudieran contar
a Jill Harrington entre su clientela. Finalmente, encontré una que la tenia registrada
en sus archivos.

- (Era una cliente habitual? - pregunté.

- Desde luego. Y Elizabeth Mott también lo era. Vivian no muy lejos de aqui, en un
complejo de apartamentos que hay un poco mas abajo. Unas jovenes muy agradables.
Nunca olvidaré el disgusto que me llevé.

- ¢Vivian juntas?

- Déjeme ver. - Una pausa -. Parece que no. Las direcciones y los numeros de
teléfono son distintos, pero el complejo de apartamentos es el mismo. Old Towne, a
unos tres kildbmetros de aqui. Es un sitio bastante bueno. Esta lleno de jovenes,
estudiantes de la Universidad William and Mary.

A continuacion me leyd el historial farmacéutico de Jill. En un periodo de tres afios
habia presentado recetas para diversos antibidticos, antitusigenos y otros
medicamentos relacionados con los mundanos gérmenes de la gripe e infecciones de las
vias respiratorias y urinarias que habitualmente afligen a la masa popular. Apenas un
mes antes de su asesinato habia acudido con una receta de Septra, que por lo visto
habia dejado de tomar en el momento de su muerte, puesto que en su sangre no se
detectd trimetoprima ni sulfametoxazol.

- (Le vendio6 alguna vez Librax? - pregunté.
Esperé mientras el farmacéutico lo consultaba.
- No, sefiora. No tengo constancia de eso.

“Tal vez la receta fuese de Elizabeth”, pensé.

- ¢Y su amiga, Elizabeth Mott? - insisti -. ;(Se presento6 alguna vez con una receta de
Librax?

- No.
- (Sabe usted si también eran clientes de alguna otra farmacia?
- Me temo que ahi no puedo ayudarla. Ni idea.

Me dio los nombres de otras farmacias cercanas. Ya habia telefoneado a la mayoria
de ellas, y las llamadas a las restantes me confirmaron que ninguna de las dos mujeres
habia presentado una receta de Librax ni de ninguna otra droga. El Librax en si no era
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forzosamente importante, reflexioné. Pero me intrigaba considerablemente quién lo
habia recetado y por qué.

Abby Turnbull habia sido periodista de sucesos en Richmond cuando Elizabeth
Mott y Jill Harrington fueron asesinadas. Estaba dispuesta a apostar cualquier cosa a
gue Abby no solo recordaba los casos, sino que probablemente sabia mas sobre ellos
gue el propio capitan Montana.

A la mafana siguiente me llamo desde una cabina y dejé un namero donde le dijo a
Rose que me esperaria durante quince minutos. Abby insistié en que devolviera su
llamada desde un “lugar seguro”.

- ¢Ocurre algo malo? - me pregunté Rose con voz contenida mientras me quitaba los
guantes quirurgicos.

- S6lo Dios lo sabe - respondi, mientras me desabrochaba la bata.

El “lugar seguro” mas cercano en que pude pensar era un teléfono publico situado
junto a la puerta de la cafeteria de mi edificio. Sin aliento, y un tanto apresurada para
respetar el plazo de Abby, marqué el nimero que mi secretaria me habia dado.

- (Qué esta pasando? - preguntd Abby de inmediato -. Se ha presentado un policia
en mi apartamento diciendo que lo enviabas tu.

- Es verdad - la tranquilicé -. Por todo lo que me has contado, no me ha parecido
buena idea llamarte directamente a casa. ¢Estas bien?

- ¢(Por eso querias que te llamara? - Su voz expresaba decepcion.

- Entre otras cosas. Tenemos que hablar.

Hubo un largo silencio en la linea.

- El sdbado voy a estar en Williamsburg - dijo al fin -. ;Cena en el Trellis a las siete?

No le pregunté qué iba a hacer en Williamsburg. No estaba segura de querer
saberlo, pero el sdbado, al aparcar mi automovil en Merchant's Square, descubri que
mis aprensiones se desvanecian a cada paso. Me resultaba dificil pensar en asesinatos
y otros actos de barbarie mientras bebia sidra caliente en el cortante aire invernal de
uno de mis lugares favoritos de Estados Unidos.

Era temporada baja para el turismo pero aun se veia bastante gente por las calles,
deambulando, curioseando en las tiendas restauradas y paseando en carruajes de
caballos conducidos por cocheros de librea, calzén corto y tricornio.

Mark y yo habiamos hablado de pasar un fin de semana en Williamsburg.
Alquilariamos una de las casas del Barrio Historico, paseariamos por las aceras
adoquinadas bajo el resplandor de las farolas de gas y cenariamos en una de las
tabernas, y luego beberiamos vino ante el hogar hasta caer dormidos uno en brazos del
otro.

Naturalmente, ninguno de estos proyectos se habia cumplido; la historia de nuestra
relacion se componia mas de deseos que de recuerdos. ¢Llegaria alguna vez a ser de
otro modo? No hacia mucho, Mark me habia prometido por teléfono que lo seria. Pero
ya me lo habia prometido antes, y yo también. Mark seguia en Denver y yo seguia
aqui.
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En La Plateria compré un colgante de plata de ley en forma de pifia, trabajada a
mano, y una hermosa cadena. Lucy tendria un tardio regalo de San Valentin de su
olvidadiza tia. Una incursién en La Botica me proporcion6 jabones para el cuarto de
los invitados, jabon de afeitar aroméatico para Fielding y Marino y popurri de flores
secas para Bertha y Rose. A las siete menos cinco estaba ya en el Trellis buscando a
Abby. Cuando llegd, con media hora de retraso, la esperaba con impaciencia en una
mesa dispuesta junto a una jardinera con un arbusto de cordoban.

- Lo siento - se disculp6 con calor, mientras se quitaba el abrigo -. Me han retenido.
He venido tan deprisa como he podido.

Parecia agitada y exhausta, y sus o0jos se paseaban con nerviosismo de un lado a
otro. El Trellis estaba lleno de gente que hablaba en voz baja a la luz vacilante de las
velas. Me pregunté si Abby tendria la sensacion de que la habian seguido.

- ¢Has estado todo el dia en Williamsburg? - pregunté.
Asintio con un gesto.

- No sé si me atrevo a preguntarte qué has estado haciendo.
- Investigar - fue todo lo que dijo.

- No en las cercanias de Camp Peary, espero. - La miré a los ojos. Comprendio
perfectamente lo que insinuaba.

- Ya lo sabes - respondio.

Vino la camarera y enseguida se dirigio a la barra para encargar un Bloody Mary
para Abby.

- ¢Como te has enterado? - preguntd Abby, y encendié un cigarrillo.
- Seria mejor preguntar como has conseguido enterarte tu.

- No puedo decirtelo, Kay.

Claro que no podia. Pero ya lo sabia. Pat Harvey.

- Tienes una fuente - dije, sopesando las palabras -. Deja que te pregunte s6lo esto:
¢qué interés tiene esa fuente en que tu lo sepas? No te pasa la informacion sin tener
un buen motivo para hacerlo.

- Soy plenamente consciente de ello.
- Entonces, ¢por qué?

- La verdad es importante. - Abby fijé la mirada en la lejania -. Yo también soy una
fuente.

- Entiendo. Revelas lo que descubres a cambio de informacion.
No dijo nada.

- ¢ Y eso me incluye también a mi? - pregunté.

- No voy a perjudicarte, Kay. (Lo he hecho alguna vez?

Me mird con firmeza.

- No - contesté sinceramente -. Hasta ahora, no lo has hecho nunca.
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La camarera dejo el Bloody Mary delante de ella 'y Abby lo agito6 con el tallo de apio
de un modo ausente.

- Lo Unico que puedo decirte - prosegui - es que pisas terreno peligroso. No necesito
explicar mas. Tu debes saberlo mejor que nadie. (Vale la pena? ;Crees que tu libro
vale el precio que estas pagando, Abby? - En vista de que no me respondia, suspiré y
afadi -: Supongo que no lograré hacerte cambiar de idea, ¢verdad?

- ¢ Te has metido alguna vez en algo de lo que no puedes salir?

- Me ocurre constantemente. - Esbocé una sonrisa ironica -. Es lo que me esté
pasando ahora.

- A mi también.
- Entiendo. (Y si te equivocas, Abby?

- No soy yo quien puede equivocarse - contesto -. Sea cual sea la verdad acerca del
autor de esos asesinatos, lo cierto es que el FBI y las demas agencias interesadas
actuan en base a ciertas sospechas y toman decisiones que se derivan de ellas. Eso
tiene un valor periodistico. Si los federales y la policia se equivocan, eso sélo afiade un
capitulo mas.

- Lo encuentro muy frio - observé con desasosiego.

- Hablo desde un punto de vista profesional, Kay. Cuando ta hablas como
profesional, a veces también pareces muy fria.

Hablé con Abby justo después de que se encontrara el cuerpo de su hermana
asesinada. Si en aquella horrible ocasién no me habia mostrado fria, lo mejor que
podia decirse era que habia adoptado una actitud clinica.

- Necesito que me ayudes en algo - comencé -. Hace ocho afios asesinaron a dos
mujeres muy cerca de aqui. Sus nombres eran Elizabeth Mott y Jill Harrington.

Me contempl6 con curiosidad.
- No creeras...

- No sé qué creo - la interrumpi -. Pero necesito conocer los detalles de esos casos.
En mis archivos hay muy poco. Yo alin no estaba en Virginia. Pero he visto recortes de
periodico en los expedientes, y algunos articulos llevan tu firma.

- Me resulta dificil imaginar que lo que les pas6 a Jill y Elizabeth pueda estar
relacionado con los otros casos.

- De modo que las recuerdas - observé con gran alivio.

- Nunca las olvidaré. Fue una de las contadas ocasiones en que mi trabajo me
produjo pesadillas.

- ¢ Por qué te resulta tan dificil imaginar una relacion?

- Por varias razones. No se encontré ninguna jota de corazones. No abandonaron el
coche en la carretera, sino en el aparcamiento de un motel, y los cuerpos no
aparecieron semanas 0 meses despueés de los hechos, casi descompuestos en el bosque,
sino a las veinticuatro horas. Las dos victimas eran mujeres y pasaban de los veinte
afos; no eran adolescentes. Ademas, ;encuentras légico que el asesino golpeara
entonces y luego se pasara cosa de cinco afios sin actuar de nuevo?
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- Estoy de acuerdo contigo - asenti -. EI marco temporal no encaja con el perfil del
tipico asesino reincidente, y el modus operandi no parece concordar con los otros casos.
Ademas, la seleccién de las victimas tampoco concuerda.

- Entonces, ¢a qué viene tanto interés? - Tomo un sorbo de su bebida.

- Estoy buscando a tientas y me intrigan esos casos que quedaron sin resolver -
reconoci -. No es frecuente que secuestren y asesinen a dos personas. No se hallaron
indicios de asalto sexual. Las mujeres fueran asesinadas cerca de aqui, en la misma
zona en que se han producido las otras muertes.

- 'Y el asesino utilizo una pistola y un cuchillo - afiadié Abby en tono reflexivo.
De modo que sabia lo de Deborah Harvey.

- Existen ciertos paralelismos - respondi, evasiva.

Abby no parecia convencida, pero si interesada.

- (Qué quieres saber, Kay?

- Todo lo que recuerdes sobre ellas. Lo que sea. Cualquier cosa.

Reflexion6 durante un largo instante, jugueteando con su bebida.

- Elizabeth trabajaba en el departamento de ventas de una empresa local de
ordenadores, y le iba sumamente bien - comenzo6 -. Jill acababa de terminar sus
estudios de derecho en William and Mary y habia entrado en una pequefia empresa de
Williamsburg. Nunca pude tragarme la historia de que se fueron a un motel para
tener relaciones sexuales con un mal bicho al que acababan de conocer en un bar. A mi
modo de ver, ninguna de las dos era ese tipo de mujer. Ademas, ¢las dos con un solo
hombre? Desde el primer momento me parecié extrafio. Y luego estaban las manchas
de sangre en el asiento posterior del coche, que no se correspondian con el grupo
sanguineo de ninguna de las dos. - La abundancia de recursos de que Abby hacia gala
nunca dejaba de sorprenderme. De un modo u otro, habia logrado conocer los
resultados de serologia -. Debo suponer que la sangre pertenecia al asesino. Y habia
mucha, Kay. Vi el coche. Parecia que hubieran apufialado a alguien en el asiento de
atras. Loégicamente, eso situaria ahi al asesino, pero a nadie se le ocurrié una buena
interpretacion de lo que pudo haber ocurrido. La policia era de la opinion que las
mujeres encontraron a ese animal en el Anchor Bar and Grill. Pero si se marché con
las dos en el coche de ellas y estaba dispuesto a matarlas, ;como pensaba regresar
luego para recoger su coche?

- Depende de lo lejos que estuviera el bar del motel. Hubiera podido volver a pie
hasta su coche después de cometer los asesinatos.

- El motel queda a unos siete u ocho kilometros del Anchor Bar, que ya no existe,
dicho sea de paso. Las mujeres fueron vistas por ultima vez en el bar, hacia las diez de
la noche. Si el asesino hubiera dejado su coche alli, lo mas probable es que cuando
regresara a buscarlo ya no hubiera ningun otro en el aparcamiento, y eso no hubiera
sido muy inteligente. Algun policia hubiera podido fijarse en el coche, o por o menos el
encargado del turno de noche, cuando cerro el bar para irse a casa.

- Eso no excluye que el asesino dejara su coche en el motel, se llevara a las mujeres
en el de Elizabeth y luego regresara, recogiera su coche y se marchara - observe.
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- No, no lo excluye. Pero si condujo su propio coche hasta el motel, ;cuando subié al
de ellas? La idea de que estuvieran los tres juntos en una habitacién del motel y luego
el asesino las obligara a conducirlo al cementerio nunca me ha parecido convincente.
¢Por qué habria de tomarse esa molestia, de correr ese riesgo? Habrian podido echarse
a chillar en el aparcamiento, incluso resistirse. ;Por qué no las maté dentro de la
habitacion?

- ¢ Se comprobo si habian estado los tres juntos en una de las habitaciones?

- Esa es otra cosa - respondid -. Yo misma interrogué al conserje que estuvo de
servicio aquella noche. El Palm Leaf es un motel de bajo precio, junto a la carretera 60,
en Light foot. No es precisamente un lugar con mucho movimiento de gente. Sin
embargo, el conserje no recordaba a ninguna de las dos mujeres. Tampoco recordaba
gue nadie hubiera tomado una habitacion cerca de donde se encontrd el Volkswagen.
De hecho, la mayoria de las habitaciones de aquella parte del motel estaban vacias. Y,
mas importante aun, no se registré nadie que luego se fuera sin devolver la llave. Es
dificil creer que ese tipo tuviera la ocasion o las ganas de pasar por recepcion para
devolver la llave antes de irse. No, ciertamente, después de haber cometido los
crimenes. Tenia que estar cubierto de sangre.

- (Cual era tu teoria cuando escribiste los articulos?

- La misma que ahora. No creo que conocieran al asesino en el bar. Creo que ocurrio
algo poco después de que Jill y Elizabeth salieran de alli.

- ¢Por ejemplo?
Abby fruncié el entrecejo y empez6 a agitar de nuevo el Bloody Mary.

- No lo sé. No eran la clase de gente que recoge autostopistas, y menos a esas horas
de la noche. Y nunca he creido que fuera un asunto de drogas. No se pudo comprobar
gue Jill ni Elizabeth consumieran heroina, cocaina ni nada parecido, y en sus
apartamentos no se encontré nada que permitiera suponerlo. No fumaban, no bebian
en exceso. Las dos solian correr, eran fanaticas de la salud.

- ;Sabes adonde se dirigian cuando salieron del bar? ;Volvian directamente a casa?
¢Podria ser que se hubieran detenido en algun otro lugar?

- Si lo hicieron, no hay ninguna evidencia.
- ¢ Y salieron del bar solas?

- No encontré a nadie que recordara haberlas visto hablar con otra persona
mientras estuvieron bebiendo en el bar. Segun recuerdo, tomaron un par de cervezas y
charlaron en una mesa apartada. Nadie recordaba haberlas visto salir con un hombre.

- Quiza se encontraron con alguien en el aparcamiento al salir - aventuré -. Quizas
incluso el individuo las estaba esperando en el coche de Elizabeth.

- Dudo de que hubieran dejado el coche abierto, pero supongo que es posible.
- .Sabes si solian frecuentar ese bar?
- Segun recuerdo, no, pero habian estado alli antes.

- (Era un tugurio de mala muerte?
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- También lo pensé, puesto que era un punto de encuentro habitual para militares -
respondi6 -. Pero cuando estuve alli me recordé un pub inglés. Civilizado. La gente
conversaba y jugaba a los dardos. Era el tipo de local al que podias ir con una amiga y
sentirte a gusto sin que nadie se metiera contigo. En teoria, el asesino tuvo que ser
alguien de paso en la ciudad o quizas un militar destinado temporalmente a esta zona.
No fue nadie conocido.

Quiza no, pensé. Pero debieron de creer que era alguien en quien podian confiar, al
menos de entrada, y recordé lo que habia dicho Hilda Ozimek acerca de que en un
primer momento los encuentros habian sido “amistosos”. Me pregunté qué imagenes le
vendrian a la mente si le mostraba fotografias de Elizabeth y Jill.

- (Sabes si Jill tenia algun problema médico? - pregunté.

Medit6 unos instantes, con expresion perpleja.

- No recuerdo.

- ;De donde era?

- De Kentucky, me parece.

- ¢(Solia ir alli a menudo?

- No saqué esa impresion. Creo que iba a casa durante las vacaciones y poco mas.

Entonces no era probable que le hubieran recetado el Librax en Kentucky, donde
vivia su familia.

- Has dicho que acababa de empezar a trabajar de abogado - prosegui -. ¢(Viajaba
mucho? ; Tenia motivos para desplazarse a menudo fuera de la ciudad?

Esperd mientras nos servian las ensaladas y luego contesto:

- Jill tenia un amigo en la facultad de derecho. No recuerdo su nombre, pero hablé
con él, le pregunté por sus héabitos y actividades. Segun dijo, sospechaba que Jill tenia
una aventura sentimental.

- (Qué le hacia sospechar tal cosa?

- Durante el tercer afio en la facultad, Jill viajaba a Richmond casi todas las
semanas, en teoria porque buscaba un empleo, le gustaba mucho Richmond y queria
encontrar un puesto en alguna empresa de esa ciudad. EI amigo me conté que con
frecuencia tenia que prestarle sus apuntes, porque con estas excursiones a Richmond
perdia clases. El lo encontraba extrafio, sobre todo en vista de que habia entrado en
una empresa de Williamsburg nada mas graduarse. Me hablé mucho del tema, porque
temia que estos viajes pudieran estar relacionados con su asesinato, si salia con
alguien de Richmond que estuviera casado, por ejemplo, y le hubiera amenazado con
contarselo todo a su mujer. Quiza tenia una aventura con alguien conocido, un
abogado o un juez destacado, que no podia permitirse el escandalo y prefirié silenciar a
Jill para siempre. O le encargé a alguien que lo hiciera, y Elizabeth tuvo la desgracia
de estar en medio.

- ¢ TU qué opinas?

- La pista no condujo a nada, como el noventa por ciento de las informaciones que
recibo.
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- ¢Sabes si Jill estaba relacionada sentimentalmente con el estudiante que te contd
todo esto?

- Creo que a €l le habria gustado - contest6 Abby -. Pero no, no tenian ninguna
relacion sentimental. Yo saqué la impresion de que en parte sospechaba por eso. Era
un joven muy seguro de si, y estaba convencido de que si Jill no habia sucumbido a sus
encantos era porque ya salia con otra persona que nadie conocia. Un amante secreto.

- (Se sospechd en algin momento de ese estudiante? - pregunté.

- En absoluto. Cuando se cometieron los asesinatos estaba fuera de la ciudad, y
pudo comprobarse sin la menor duda.

- (Hablaste con alguno de los otros abogados de la empresa en que trabajaba Jill?

- Por ahi no llegué muy lejos - respondio -. Ya sabes como son los abogados. De todos
modos, cuando la asesinaron apenas llevaba unos meses en la empresa. No creo que
sus colegas la conocieran muy bien.

- Por lo que dices, no parece que Jill fuera extrovertida - apunté.

- La describian como una persona carismatica e ingeniosa, pero reservada.

- ¢ Y Elizabeth?

- Era mas abierta, me parece. Supongo que tenia que serlo, si era buena vendedora.

El resplandor de las farolas de gas expulsaba la oscuridad de las aceras
adoquinadas cuando regresamos al aparcamiento de Merchant’'s Square. Una gruesa
capa de nubes ocultaba la luna, y el aire era frio y cargado de humedad.

- Me gustaria saber qué estarian haciendo ahora esas parejas, de seguir juntas,
coémo habrian ido las cosas - coment6 Abby, la barbilla hundida en el cuello del abrigo,
las manos en los bolsillos.

- ¢Queé crees que estaria haciendo Henna? - pregunté, con suavidad, refiriéndome a
su hermana.

- Probablemente seguiria en Richmond. Y supongo que aun estariamos alli las dos.
- (Lamentas haberte ido?

- Hay dias en que lo lamento todo. Desde que muri6é Henna, es como si no hubiera
tenido alternativas ni libre albedrio. Es como si me hubiera movido a impulsos de
cosas que no puedo controlar.

- No lo veo asi. Tu decidiste trabajar en el Post y mudarte a Washington. Y ahora
has decidido escribir un libro.

- Del mismo modo que Pat Harvey decidi6 convocar aquella rueda de prensa y hacer
todas esas cosas que tanto la han perjudicado - replicé .

- Si, ella también ha tomado decisiones.

- Cuando pasas por algo asi, no sabes lo que haces, aunque creas saberlo - prosiguié
-. Y nadie puede entender realmente lo que se siente a menos que haya sufrido lo
mismo. Te sientes aislada. Vas a los sitios y la gente te esquiva, no se atreven a
mirarte a la cara y hablar contigo porque no saben qué decir. De modo que se susurran
unos a otros: “;Ves aquella de alli? Es la hermana de la chica que murié estrangulada”.
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O bien: “Esa es Pat Harvey. La que mataron era hija suya”. Tienes la impresion de
estar viviendo en una cueva. Te da miedo estar sola, te da miedo estar con gente, te da
miedo estar despierta y te da miedo irte a dormir por lo horrible que resulta el
despertar. Corres sin parar y te agotas. Si miro atras, me doy cuenta de que todo lo
gue he hecho desde la muerte de Henna ha sido casi una locura.

- Creo que te las has arreglado notablemente bien.
- No sabes las cosas que he hecho, los errores que he cometido.

- Vamos. Te llevaré hasta tu coche - dije, pues ya habiamos llegado a Merchant's
Square.

Mientras sacaba las llaves oi como arrancaba un automovil en el aparcamiento a
oscuras. Estdbamos dentro del Mercedes, las portezuelas cerradas con seguro y los
cinturones abrochados, cuando un Lincoln nuevo se detuvo junto a nosotras y la
ventanilla del conductor descendi6 con un zumbido eléctrico.

Abri mi ventanilla justo lo suficiente para oir qué queria el hombre. Era joven, de
buena presencia, y parecia estar luchando con un mapa.

- Perdone. - Me sonri6 con aire desvalido -. ;| Podria indicarme como se llega a la 1-64
este desde aqui?

Noté la creciente tension de Abby mientras yo respondia brevemente a su pregunta.

- Mira la matricula - me urgié Abby cuando el Lincoln empezé a alejarse. Al mismo
tiempo, abrid su bolso y sac6 una libreta y una pluma.

- E, N, T, ocho, nueve, nueve - lei rapidamente. Ella lo anot6 -. ;Qué sucede? -
pregunté, desconcertada.

Al salir del aparcamiento, Abby mird a derecha e izquierda en busca del coche
desconocido.

- ¢ Te fijaste en ese coche cuando llegamos al aparcamiento?

Tuve que reflexionar. Cuando llegamos alli, el aparcamiento estaba casi vacio.
Recordaba vagamente haber visto un coche que podia ser el Lincoln aparcado en un
rincén mal iluminado.

Se lo dije asi a Abby, y afiadi:

- Pero me habia parecido que estaba vacio.

- Exacto. Porgue la luz interior no estaba encendida.
- Supongo gque no.

- (Y consultaba el mapa a oscuras, Kay?

- Buen argumento - concedi, sorprendida.

- 'Y si no es de la ciudad, ;como explicas la pegatina de aparcamiento que llevaba en
el parachoques trasero?

- (Una pegatina de aparcamiento? - repeti.

- Con el logotipo de Williamsburg Colonial. La misma pegatina que me dieron hace
afos, cuando se descubrieron restos de esqueletos en el yacimiento arqueologico de
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Martin’s Hundred. Hice una serie de articulos, venia mucho por aqui y la pegatina me
permitia aparcar en el Barrio Historico y en Carter’s Grove.

- ¢O sea que el tipo trabaja aqui y necesita que le expliquen como se llega a la
autopista? - musité.

- (Lo has mirado bien? - pregunt6 Abby.

- Bastante bien. ;Crees que era el mismo hombre que te siguié aquella noche en
Washington?

- No lo sé... Pero es posible... jiMaldita sea, Kay! jEsto me esta volviendo loca!

- Bueno, hasta aqui podiamos llegar - dije con firmeza -. Dame ese numero de
matricula. Voy a hacer algo al respecto.

A la mafana siguiente Marino me telefoned para darme un mensaje criptico.
- Si no ha leido el Post, le aconsejo que salga 'y compre un ejemplar.
- ;Desde cuando lee el Post?

- Desde nunca, si puedo evitarlo. Benton me advirti6 hace cosa de una hora.
Lldameme luego. Estoy en el centro.

Me enfundé un traje de calentamiento y una chaqueta de esqui y conduje bajo un
aguacero hasta el drugstore mas cercano. Pasé casi media hora en el interior del coche,
con la calefaccion a tope y los limpiaparabrisas trabajando como un metrénomo
inexorable bajo la fria e intensa lluvia. Lo que lei me abrumd. Varias veces me paso
por la cabeza que si los Harvey no demandaban a Clifford Ring, tendria que hacerlo yo.

En la portada venia el primer articulo de una serie de tres sobre Deborah Harvey,
Fred Cheney y las demas parejas que habian muerto asesinadas. No respetaba ni lo
més sagrado. El reportaje de Ring era tan exhaustivo que incluia detalles que incluso
yo ignoraba.

Poco antes de que Deborah Harvey fuera asesinada, le habia confiado a una amiga
sus sospechas de que su padre era un alcohdlico y que estaba liado con una azafata a
la que doblaba en edad. Por lo visto, Deborah habia escuchado a hurtadillas varias
conversaciones telefonicas entre su padre y la supuesta amante. La azafata vivia en
Charlotte y, segun el articulo, Harvey estaba con ella la noche en que su hijay Fred
Cheney desaparecieron, y por eso no pudo ser localizado por la policia ni por la sefiora
Harvey. Ir6nicamente, estas sospechas no suscitaron en Deborah ningun rencor hacia
su padre, sino hacia su madre, que, consumida por su carrera, no estaba nunca en casa
y, por consiguiente, a ojos de Deborah era la culpable de la aficién al alcohol y la
infidelidad de su padre.

Columna tras columna de vitriélica prosa acababan pintando el retrato patético de
una poderosa mujer empefiada en salvar el mundo mientras su propia familia se
desintegraba por culpa de su negligencia. Pat Harvey se habia casado con un hombre
rico; su casa de Richmond era un palacio, y sus aposentos en el hotel Watergate
estaban llenos de antigliedades y valiosas obras de arte, entre las que se contaban un
Picasso y un Remington. Llevaba la ropa precisa, asistia a las fiestas adecuadas, su
decoro era impecable, su politica y su conocimiento de los asuntos mundiales
revelaban su brillantez. Sin embargo, concluia Ring, tras esta fachada plutocratica e
impecable acechaba “una mujer obsesionada, nacida en un barrio obrero de Baltimore;
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una persona, segun la describen sus colegas, atormentada por una inseguridad que la
impulsa constantemente a demostrar su valia”. Pat Harvey, aseguraba, era
megalémana. Cuando se la amenazaba o se la sometia a prueba, reaccionaba de un
modo irracional, si no furibundo.

En cuanto a los homicidios que se habian producido en Virginia durante los tres
altimos afios, Ring se mostraba igualmente implacable. Revelaba los temores de la
CIA y el FBI de que el asesino pudiera ser alguien de Camp Peary, y servia esta
revelacion envuelta en tales insinuaciones que hacia quedar mal a todos los
interesados. La CIA Y el Departamento de Justicia estaban implicados en un
enmascaramiento de la verdad, y su paranoia era tan aguda que habian alentado a los
investigadores de Virginia a ocultarse informacién unos a otros. Se habian sembrado
pistas falsas en el lugar de uno de los crimenes. Se habia “filtra do” desinformacion a
la prensa, e incluso se sospechaba que algunos periodistas estaban sometidos a
vigilancia. Se suponia que Pat Harvey, mientras tanto, estaba al corriente de todo
esto, y su indignacion no respondia a criterios de justicia, como lo demostraba su
actitud durante la tristemente célebre rueda de prensa. Enzarzada en una pelea
territorial con el Departamento de Justicia, la sefiora Harvey habia aprovechado
informacion confidencial para incriminar y hostigar a las agencias federales con las
gue venia enfrentandose cada vez mas abiertamente a causa de su campafia contra
organizaciones benéficas fraudulentas como ACTMAD.

El ingrediente final de este cocido venenoso era yo. Habia retenido informacion
sobre el caso y ocultado datos a peticion del FBI, hasta que la amenaza de un
mandamiento judicial me habia obligado a entregar mis informes a las familias. Me
habia negado a hablar con la prensa. Aunque no tenia ninguna obligacion formal de
responder ante el FBI, Clifford Ring insinuaba la posibilidad de que mi vida privada
influyera en mi comportamiento profesional. “Segun una fuente proxima a la jefa de
Medicina Forense de Virginia - rezaba el articulo -, en los dos ultimos afios la doctora
Scarpetta ha mantenido una relacion sentimental con un agente especial del FBI, ha
visitado Quantico con frecuencia y se halla en muy buenos términos con algunos
miembros de la Academia, como Benton Wesley, el agente encargado de estos casos.”

Traté de imaginar cuantos lectores sacarian la conclusion de que Wesley y yo
éramos amantes.

Al mismo tiempo que mi integridad y mi moral, también se ponia en tela de juicio
mi competencia profesional como patologa forense. De los diez casos en cuestion,
solamente en uno habia sido capaz de determinar la causa de la muerte, y cuando
descubri un corte en uno de los huesos de Deborah, quedé tan acongojada por la
posibilidad de habérselo infligido yo misma con un escalpelo, afirmaba Ring, que
realicé “un viaje a Washington bajo la nevada, con los esqueletos de Harvey y Cheney
en el maletero del Mercedes, para pedir consejo a un antropélogo forense del Museo
Nacional Smithsonian de Historia Natural”. Al igual que Pat Harvey, habia
“consultado a una vidente”. Habia acusado a los investigadores de manipular los restos
de Fred Cheney y Deborah Harvey y habia regresado luego al bosque para buscar yo
misma un casquillo de bala porque no confiaba en que la policia fuera capaz de
encontrarlo. También me habia arrogado la tarea de interrogar a los testigos, como a
la empleada de un 7 - Eleven en el que Fred y Deborah habian sido vistos por ultima
vez con vida. Ademas, fumaba, bebia, tenia licencia para llevar mi 38 oculto, casi me
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habian matado en varias ocasiones, estaba divorciada y “procedia de Miami”. Esto
altimo, en cierto modo, parecia la explicacién de todo lo anterior.

Tal como lo presentaba Clifford Ring, yo era una mujer arrogante, belicosa e
intratable, que en cuestion de medicina forense no sabia distinguir su culo de un
agujero en el suelo.

“Abby”, pensé mientras aceleraba hacia mi casa por calles que la lluvia habia vuelto
resbaladizas. (Era eso lo que queria decir la noche anterior cuando se refirié a los
errores que habia cometido? (Acaso habia pasado informacién a su colega Clifford
Ring?

- Eso no me cuadra - objet6é Marino mas tarde, mientras bebiamos café en mi cocina
-. No es que haya cambiado de opinion sobre ella. Sigo creyendo que seria capaz de
vender a su abuela por un buen articulo. Pero ahora esta escribiendo un libro
importante, ;no? No es légico que comparta su informaciéon con la competencia, y
menos si esta quemada con el Post.

- Parte de la informacion ha tenido que salir de ella. - Me resultaba duro admitirlo -.
La referencia a la empleada del 7 - Eleven, por ejemplo. Aguella noche fuimos Abby y
yo juntas. Y sabe lo de Mark.

- ¢COémo? - Marino me contempld con curiosidad.
- Yo se lo dije.
Se limité a menear la cabeza.

Tomé un sorbo de café y me quedé mirando la lluvia al otro lado de la ventana.
Abby habia intentado telefonear dos veces desde mi regreso del drugstore. Yo habia
permanecido inmovil junto al contestador, escuchando su tensa voz. Aln no estaba
preparada para hablar con ella. Me asustaba pensar lo que podria decirle.

- (Como reaccionara Mark? - pregunté Marino.
- Por suerte, el articulo no citaba su nombre.

Senti otra oleada de ansiedad. Tipico en los agentes del FBI, y especialmente de
aquellos que habian pasado afios bajo cobertura profunda, el secretismo de Mark en lo
gue a su vida personal se referia rozaba los limites de la paranoia. La alusion del
periodico a nuestra relacion lo molestaria considerablemente, o asi me lo temia. Tenia
gue telefonearle. O tal vez no. No sabia qué hacer.

- Sospecho que parte de la informacién vino de Morrell - prosegui, pensando en voz
alta. Marino permanecio en silencio -. Y no entiendo cémo diablos pudo saber Ring que
habiamos ido a ver a Hilda Ozimek.

Marino dej6 la taza y el plato, se incliné hacia delante y me mird a los ojos.
- Ahora me toca a mi dar un consejo.
Me senti como una nifia a punto de recibir una regafina.

- Es como un gran camion de cemento lanzado cuesta abajo y sin frenos. No podra
detenerlo, doctora. Lo mas que puede hacer es apartarse de su camino.

- (Le importaria traducirmelo? - pregunté, impaciente.
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- Usted haga su trabajo y olvidese de lo demas. Si la interrogan, y estoy seguro de
que lo haran, limitese a decir que no ha hablado nunca con Clifford Ring y que no sabe
nada del asunto. En otras palabras: desentiéndase de todo. Si se pone a discutir con la
prensa, acabara como Pat Harvey. Todo el mundo la tomara por idiota.

Tenia toda la razén.
-'Y si tiene algo de sentido comun, procure estar algun tiempo sin hablar con Abby.
Asenti con la cabeza.

- Mientras tanto - afiadi6 Marino, poniéndose en pie -, tengo que comprobar unas
cuantas cosas. Si sale algo, ya se lo diré.

Eso me hizo recordar. Fui a buscar el bolso y saqué la hoja de papel en la que Abby
habia anotado el nUmero de matricula del coche.

- ¢(Podria averiguar a quién corresponde esta matricula? Un Lincoln modelo Mark
Seven de color gris oscuro. A ver qué sale.

- (Alguien que la seguia? - Se guardo el papel en un bolsillo.

- No lo sé. El conductor se detuvo para preguntarme el camino, pero no creo que
estuviera perdido.

- (Dbénde? - preguntd, mientras lo acompafiaba hacia la puerta.

- En Williamsburg. Estaba con el coche parado en un aparcamiento vacio. Eso fue
anoche, a las diez y media o las once, en Merchant’'s Square. Acababa de subir a mi
coche cuando de pronto encendid las luces, se acercé y me preguntd como se llegaba a
la autopista.

- Hmm - replic6 Marino -. Seguramente algun policia de paisano muerto de
aburrimiento, esperando que alguien se saltara un seméforo en rojo o hiciera un giro
prohibido. O puede que quisiera ligar con usted. Una mujer bien plantada que anda
sola en su Mercedes a esas horas de la noche...

No le expliqué que Abby estaba conmigo. No queria otro sermon.
- No sabia que ahora los policias condujeran Lincolns nuevos - objeté.

- Fijese como llueve. Qué mierda - se quejo, y echo a correr hacia su coche.
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Fielding, mi delegado, nunca estaba demasiado preocupado o atareado para no
dedicar un instante a contemplarse en cualquier superficie reflectante que encontrara
en su camino, ya fueran cristales de ventana, monitores de ordenador o las mamparas
de seguridad a prueba de balas que separaban el vestibulo de nuestras oficinas
interiores. Cuando sali del ascensor en la planta baja lo encontré parado ante la
puerta de acero inoxidable del frigorifico del depdsito, alisdndose el cabello.

- Lo llevas demasiado largo - observeé -. Ya empieza a cubrirte las orejas.
- 'Y el tuyo empieza a volverse un poco gris. - Me dirigié una amplia sonrisa.
- Ceniza. El cabello rubio se vuelve de color ceniza, nunca gris.

- De acuerdo. - Se ajusto distraidamente el cordén de la bata verde, con unos biceps
que sobresalian como pomelos. Fielding no podia parpadear sin flexionar algun
musculo formidable. Cada vez que lo veia encorvado sobre su microscopio, me
recordaba una versién esteroide de El pensador de Rodin.

- Se han llevado a Jackson hace unos veinte minutos - comentd; se referia a uno de
los casos de la mafana -. Asunto terminado. Pero ya tenemos otro para manana. El
tipo que estaba en cuidados intensivos por el tiroteo del fin de semana.

- (Qué programa tienes para el resto de la tarde? - le pregunté -. Y ahora que me
acuerdo, ¢no tenias que declarar ante un tribunal en Petersburg?

- El acusado ha confesado. - Consulté su reloj de pulsera -. Hace cosa de una hora.
- Ha debido de enterarse de que tu asistias al juicio.

- La celda de ladrillo que el Estado llama mi oficina esta llena de informes hasta el
techo. Ese es mi programa para la tarde. O lo era, al menos.

Me contempl6 con aire reflexivo.

- Tengo un problema en el que espero que puedas ayudarme - le expliqué -. Necesito
seguir la pista a una receta que debi6 de presentarse en una farmacia de Richmond
hace unos ocho afios.

- (En qué farmacia?

- Si lo supiera - respondi, mientras entrdbamos en el ascensor para subir a la
segunda planta -, no tendria un problema. Se trata de organizar una maraton
telefénica, por asi decirlo. Reunir a tanta gente como sea posible y llamar a todas las
farmacias de Richmond.

Fielding hizo una mueca.
- Jesus, Kay, tiene que haber al menos un centenar.

- Ciento treinta y tres. Las he contado. Seis de nosotros, con una lista de veintidés o
veintitrés cada uno. Eso es bastante manejable. ; TU puedes ayudarme?

- Por supuesto. - Parecia deprimido.

Ademas de Fielding, recluté a mi administrador, a Rose, a otra secretaria y a la
analista informatica. Nos reunimos en la sala de conferencias con varias copias de la
lista de farmacias. Mis instrucciones fueron muy claras. Discrecion. Ni una palabra
sobre lo que estabamos haciendo, ni siquiera a familiares, amigos o la policia. Puesto
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gue la receta debia de haberse extendido al menos hacia ocho afios y Jill habia
fallecido, era muy probable que los datos ya no estuvieron en los ficheros activos. Les
encargué que pidieran al encargado que consultara los archivos de la farmacia. Si
algun farmacéutico se negaba a cooperar 0 no parecia dispuesto a darnos la
informacion, que me pasaran a mi esa llamada.

A continuacién, nos encerramos en nuestros despachos respectivos.

Dos horas mas tarde, Rose se present6 ante mi escritorio frotandose suavemente la
oreja derecha.

Me entreg6 una hoja de llamada. Al verla, no pude contener una sonrisa de triunfo.

- Drugstore Boulevard, en la esquina de Boulevard y Broad. Jill Harrington llevo
recetas de Librax en dos ocasiones. Me dio las fechas.

- (Qué médico las habia extendido?

- La doctora Anna Zenner - respondid.

“Santo Dios.”

Disimulé mi sorpresa y felicité a Rose.

- Eres maravillosa. Puedes tomarte el resto del dia libre.

- Hubiera tenido que irme a las cuatro y media. Ya pasa de la hora.

- Pues tdmate tres horas para almorzar mafana. - La hubiera abrazado -. Y diles a
los demés que mision cumplida. Ya pueden colgar los teléfonos.

- (Verdad que la doctora Zenner fue la presidenta de la Academia de Medicina de
Richmond no hace mucho tiempo? - preguntd Rose, desde el umbral -. Me parece que
he leido algo sobre ella. jAh, si! Es la musica.

- Ella fue presidenta de la Academia hace dos afios. Y, si, toca el violin en la
Sinfénica de Richmond.

- De modo que la conoce. - Mi secretaria parecia impresionada.
“Demasiado bien”, pensé, mientras descolgaba el teléfono.
Aquella noche, cuando estaba en casa, Anna Zenner me devolvio la llamada.

- Veo en los periddicos que ultimamente has estado muy ocupada, Kay - comenzo -.
¢Ya puedes con todo?

Me pregunté si habria leido el Post. El capitulo de aquella mafiana incluia una
entrevista con Hilda Ozimek y una fotografia de ella con un pie que rezaba: “La
vidente sabia que estaban todos muertos”. El articulo citaba también a parientes y
amigos de las parejas asesinadas, y media pagina estaba ocupada por un gréfico a
color que indicaba donde se habian encontrado los coches abandonados y los cadaveres.
Camp Peary aparecia ominosamente situado en el centro de esta constelacion como la
calaveray las tibias en el mapa de un pirata.

- Me las arreglo bien - respondi -. Y todo iria aln mejor si pudieras ayudarme en
una cosa. - Le expliqué lo que necesitaba y afadi -: Mafiana te mandaré por fax una
copia del formulario donde se cita el articulo del cédigo que me concede derechos
legales sobre el historial de Jill Harrington.
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Era un formulismo. Aun asi, me resultaba violento tener que recordarle mi
autoridad legal.

- Puedes traer el papel en persona. ;Qué tal si cenamos juntas el miércoles, a las
siete?

- No hace falta que te molestes...

- No es molestia, Kay - me interrumpié calurosamente -. Ya echaba de menos tus
visitas.

Los edificios art déco de color pastel del distrito residencial me recordaban Miami
Beach. Las casas eran de color rosa, amarillo y azul Wedgwood, con llamadores de
laton brufiido y brillantes gallardetes hechos a mano aleteando sobre las entradas, una
imagen que el clima aun volvia mas incongruente.

La lluvia se habia convertido en nieve. El trafico era atroz, de hora punta, y tuve
que dar dos vueltas a la manzana antes de descubrir un hueco para aparcar a una
distancia razonable de mi tienda de vinos favorita. Elegi cuatro buenas botellas, dos de
tinto, dos de blanco. Conduje por Monument Avenue, donde unas estatuas ecuestres de
generales confederados se erguian sobre el trafico con aire fantasmal entre los
remolinos lechosos de la nieve. Durante el verano anterior recorri aquel camino cada
semana para ver a Anna, hasta que las visitas empezaron a espaciarse en otofio para
interrumpirse por completo en el invierno.

Tenia el consultorio en su vivienda, una encantadora casa antigua pintada de
blanco con el tejado a dos vertientes, en una zona donde las calles eran de adoquines
cubiertos de asfalto y las farolas de gas brillaban al anochecer. LIlamé al timbre para
anunciar mi llegada, como hacian todos sus pacientes, y pasé a un corredor que
conducia a la sala de espera de Anna. Sillones tapizados de cuero rodeaban una mesita
cargada de revistas, y una alfombra oriental antigua cubria el suelo de madera. Habia
una caja en un rincén con juguetes para sus pacientes mas jovenes, un escritorio de
recepcion, una cafetera y una chimenea.

Al final de un largo pasillo estaba la cocina, donde se guisaba algo que me hizo
recordar que me habia saltado el almuerzo.

- (Kay? ¢Eres tu?

La inconfundible voz de pronunciado acento aleman soné al mismo tiempo que unas
enérgicas pisadas, y Anna, después de enjugarse las manos en el delantal, me saludé
con un abrazo.

- (Has dejado cerrada la puerta?

- Si, y sabes que deberias cerrarla por dentro cuando se va el ultimo paciente, Anna.
- Se lo repetia cada vez.

- TU eres mi Gltima paciente.
La segui a la cocina.
- ¢ Te traen vino tus pacientes?

- No lo consentiria. Y no los invito a cenar ni me relaciono socialmente con ellos. Por
ti rompo todas las reglas.
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- Si. - Suspiré -. ;Como podré pagartelo?

- Espero que no sea con tus servicios. - Dejo la bolsa de la compra sobre un
mostrador.

- Te prometo que seria muy delicada.

- Y yo estaria muy desnuda y muy muerta, y me importaria un bledo toda tu
delicadeza. ; Te has propuesto emborracharme o es que estaban de rebajas?

- Me olvidé de preguntarte qué ibas a preparar - le expliqué -, y no sabia si traer
blanco o tinto. Asi que, para estar segura, he traido dos de cada.

- En tal caso, recuérdame que no te diga nunca lo que pienso cocinar. j[Santo cielo,
Kay! - Dejo las botellas sobre el marmol -. Esto tiene un aspecto maravilloso. ;Quieres
gue abramos una ahora o prefieres algo mas fuerte?

- Algo mas fuerte, por favor.
- (Lo de costumbre?

- Si, gracias. - Contemplé la gran cazuela que burbujeaba sobre el fogon y afadi -:
Espero que sea lo que creo que es. - Anna preparaba un chile fabuloso.

- Nos hara entrar en calor. He echado una lata de los chiles verdes y tomates que
trajiste la Ultima vez que estuviste en Miami. Los guardo como oro en pafio. Hay una
hogaza de pan casero en el horno, y ensalada de col. Y, a propésito, ;como esta tu
familia?

- Lucy ha empezado de repente a interesarse por los chicos y los coches, pero no me
lo tomaré en serio hasta que le interesen mas que su ordenador - respondi -. Mi
hermana publica otro libro infantil el mes que viene, y sigue sin tener la menor idea
acerca de la nifia que se supone que esta educando. En cuanto a mi madre, aparte de
sus protestas de costumbre por lo que se ha hecho de Miami, donde ya nadie habla
inglés, estd muy bien.

- ¢Fuiste a verlas por Navidad?

- No.

- ¢ Te lo ha perdonado tu madre?

- Todavia no.

- No se lo reprocho. Las familias deben reunirse por Navidad.
No respondi.

- Pero me parece bien - afiadid, para mi sorpresa -. No tenias ganas de ir a Miami y
no fuiste. Te he dicho siempre que las mujeres hemos de aprender a ser egoistas, y
parece que tu estas aprendiendo, {no?

- Creo que el egoismo siempre se me ha dado muy bien.
- Cuando dejes de sentirte culpable por él, sabré que estas curada.
- Todavia me siento culpable, conque supongo que no estoy curada. Tienes razon.

- Si. Ya lo veo.
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La observé mientras descorchaba una botella para dejarla respirar. Llevaba la
blusa de algodén blanco arremangada hasta los codos, y sus antebrazos eran tan
firmes y robustos como los de una mujer que tuviera la mitad de sus afios. Ignoraba
gué aspecto habia tenido Anna en su juventud, pero cerca de cumplir los setenta afios
seguia siendo una figura imponente de marcadas facciones teutoénicas, cabello blanco
corto y ojos azul celeste. Anna abrié un armario, saco botellas y en un abrir y cerrar de
0jos me sirvid un escocés con soda y empez0 a prepararse un manhattan.

- ¢Qué ha sido de tu vida desde la ultima vez que nos vimos, Kay? - Llevamos las
bebidas a la mesa de la cocina -. Eso debio de ser antes del Dia de Accion de Gracias.
Claro que luego hablamos por teléfono. Tu preocupacién por el libro, ;verdad?

- Si, ya sabes lo del libro de Abby, o al menos sabes tanto como yo. Y sabes lo de
estos casos. Y lo de Pat Harvey. Todo. - Saqué los cigarrillos.

- Lo he seguido en los periodicos. Tienes buen aspecto. Un poco cansada, quiza. ;No
estas demasiado delgada?

- Nunca se puede estar demasiado delgada - repliqué.

- Te he visto en peores condiciones, eso queria decir. De modo que sabes llevar la
tension del trabajo.

- Unos dias mejor que otros.
Anna se llevé el manhattan a los labios y contempl6 la cocina con aire reflexivo.
- Y Mark?

- Nos hemos visto - le expliqué -. Y hemos hablado por teléfono. Sigue confuso e
inseguro. Y supongo que yo también. Asi que no sé si hay nada nuevo.

- Os habéis visto. Eso es nuevo.
- Todavia le quiero.
- Eso no es nuevo.

- Es muy dificil, Anna. Siempre lo ha sido. No sé por qué soy incapaz de dejar este
asunto.

- Porque los sentimientos son intensos, pero a los dos os asusta comprometeros. Los
dos queréis vivir vuestra propia vida, y que sea interesante. Vi que el periddico
hablaba de él.

-Yalo sé.
-Y?
- No se lo he dicho.

- No creo que sea necesario. Si no lo ha visto él mismo, seguro que alguien del FBI
se lo habra dicho. Si le hubiera sentado mal te llamaria, ¢no?

- Tienes razon - admiti, aliviada -. Me habria llamado.
- O sea que al menos mantenéis el contacto. ;Eres mas feliz ahora?
Lo era.

- ¢ Tienes esperanzas?

170



- Estoy dispuesta a ver qué sucede - respondi -, pero no estoy segura de que
funcione.

- Nadie puede estar nunca seguro de nada.

- Esa es una verdad muy triste - asenti -. No estoy segura de nada. Sélo sé lo que
siento.

- Entonces, vas por delante del pelotén.
- Sea cual sea el peloton, si yo voy por delante, ésa es otra triste verdad.

Se levant6 para sacar el pan del horno. La observé mientras llenaba con chile los
boles de alfareria, aliflaba la ensalada de col y escanciaba el vino. Recordé entonces el
impreso que habia traido conmigo, lo saqué de la carteray lo dejé sobre la mesa.

Anna ni siquiera le echd una ojeada mientras servia la cena y tomaba asiento.
- (Quieres examinar su historial? - me pregunto.

Conocia a Anna lo suficiente para saber que no habria incluido los detalles de sus
sesiones de terapia. La gente como yo tiene derechos legales sobre los historiales
meédicos, y cabe la posibilidad de que estos documentos acaben ante un tribunal. La
gente como Anna es demasiado astuta para hacer constar las confidencias en un papel
oficial.

- ¢(Por qué no me lo resumes? - sugeri.
- Le diagnostiqué un trastorno de adaptacion - comenzo.

Era como si yo hubiera dicho que la muerte de Jill se debia a un paro cardiaco o
respiratorio. Tanto si te pegan un tiro como si te atropella un tren, te mueres porque
dejas de respirar y se para el corazon. El diagnéstico de trastorno de adaptacion era un
cajon de sastre sacado directamente de las paginas del Manual diagnéstico y
estadistico de los trastornos mentales. Permitia que el paciente se beneficiara del
seguro sin divulgar ni una migaja de informacién atil acerca de su historial o sus
problemas.

- Toda la raza humana padece un trastorno de adaptacion - observé.
Anna sonrio.

- Respeto tu ética profesional - afiadi -. Y no tengo ninguna intencion de incluir en
mi expediente ninguna informacioén que consideres confidencial. Pero es importante
que sepa todo lo que pueda arrojar la menor chispa de luz sobre el asesinato de Jill. Si
habia algo en su forma de vivir, por ejemplo, que hubiera podido ponerla en peligro.

- Yo también respeto tu ética profesional.

- Gracias. Y ahora que ya hemos establecido nuestra mutua admiracion por la
integridad y el sentido de la justicia de la otra, ;podemos dejar a un lado los
formalismos y conversar?

- Naturalmente, Kay - contestd con voz suave -. Me acuerdo muy bien de Jill. Es
dificil no acordarse de una paciente fuera de lo comun, sobre todo si ha muerto
asesinada.

- ¢En qué era especial?
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- ¢Especial? - Anna sonrié con tristeza -. Una joven muy brillante y cautivadora.
Todo eso tenia a su favor. Esperaba con impaciencia sus visitas. Si no hubiera sido
paciente mia me habria gustado tenerla por amiga.

- (Cuanto tiempo llevaba viéndote?
- Tres o cuatro veces por mes durante mas de un afo.

- ¢(Por qué tu? - pregunté -. ;Por qué no alguien de Williamsburg, mas cerca de
donde vivia?

- Tengo bastantes pacientes que no viven en la ciudad. Algunos vienen hasta de
Filadelfia.

- Porque no quieren que nadie sepa que visitan la consulta de un psiquiatra.

- Por desgracia - asintio -, a mucha gente le aterroriza la idea de que se enteren los
deméds. Te sorprenderia saber cuanta gente ha salido de mi consulta por la puerta de
atras.

Yo no le habia dicho a nadie que visitaba a una psiquiatra, y si Anna no se hubiera
negado a cobrarme, le habria pagado las sesiones en efectivo. Lo Gltimo que necesitaba
era que algun empleado de la seccion de Beneficios Sociales encontrara mis papeles del
seguro y empezara a extender rumores por todo el Departamento de Salud y Servicios
Humanos.

- En tal caso, es evidente que Jill no queria que nadie supiera que frecuentaba a
una psiquiatra - conclui -. Y eso podria explicar también por qué llevaba sus recetas de
Librax a una farmacia de Richmond.

- Antes de que llamaras, no sabia que comprara el Librax en Richmond. Pero no me
extrafa. - Cogio la copa de vino.

El chile estaba tan picante que me hacia saltar las lagrimas. Pero era excelente. De
los mejores que habia hecho Anna, y asi se lo dije. A continuacion, le expliqué lo que
probablemente ya sospechaba.

- Es muy posible que Jill y su amiga, Elizabeth Mott, fueran asesinadas por el
mismo individuo que ha matado a estas parejas - comenceé -. O, por lo menos, entre
esos homicidios y los posteriores existen ciertas semejanzas que me preocupan.

- No me interesa conocer los detalles de los casos en que estas trabajando, a menos
gue juzgues necesario contarmelos. De modo que empieza a preguntar y yo intentaré
recordar todo lo que pueda sobre la vida de Jill.

- (Por qué le preocupaba tanto que se supiera que iba al psiquiatra? ;Qué es lo que
ocultaba? - pregunté.

- Jill pertenecia a una prominente familia de Kentucky, y la aceptacion y la
aprobacion de la familia eran muy importantes para ella. Estudié en los lugares

adecuados, le fue bien y estaba en camino de convertirse en una abogada de éxito. Su
familia estaba muy orgullosa de ella. No lo sabian.

- ¢Qué no sabian? ;Que visitaba a una psiquiatra?

- Eso tampoco lo sabian - respondié Anna -. Pero, lo mas importante, no sabian que
mantenia una relacion homosexual.
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- ¢Con Elizabeth? - Supe la respuesta antes de terminar la pregunta. Alguna vez se
me habia ocurrido la posibilidad.

- Si. Jill y Elizabeth trabaron amistad durante el primer curso de Jill en la facultad
de derecho. Luego se hicieron amantes. Era una relacion muy intensa, muy dificil,
cargada de conflictos. Era la primera vez para las dos, o al menos asi me lo present6
Jill. Debes recordar que no conoci a Elizabeth ni oi jamas su versién. Jill vino a verme,
en principio, porque queria cambiar. No queria ser homosexual, y esperaba que la
terapia pudiera redimir su heterosexualidad.

- (Existia alguna esperanza? - pregunté.

- Ignoro qué habria ocurrido a la larga - dijo Anna -. Lo Unico que puedo decirte es
gue, segun lo que contaba Jill, sus lazos con Elizabeth eran muy poderosos. Saqué la
impresion de que Elizabeth se tomaba la relaciéon con més tranquilidad que Jill, que
intelectualmente no podia aceptarla y emocionalmente no podia renunciar a ella.

- Debia de ser un suplicio.

- Las dltimas veces que la vi, la tensién se habia acentuado. Acababa de terminar
los estudios de derecho. El futuro se abria ante ella y era tiempo de tomar decisiones.
Empezé a sufrir problemas psicosomaticos. Colitis espastica. Le receté Librax.

- ¢ Te dijo alguna vez algo que te permitiera sospechar quién pudo haberlas matado?

- Ya pensé en ello, y estudié minuciosamente el asunto después de los hechos.
Cuando lo lei en el periddico, no podia creerlo. Habia visto a Jill apenas tres dias
antes. No sabria decirte cuanto me concentré en todo lo que me habia dicho. Tenia la
esperanza de recordar algo, algun detalle que pudiera ser atil. Pero no ha sido asi.

- ¢(Las dos escondian sus relaciones al mundo?

- Si.

- ¢{No habia ningun chico con el que Jill o Elizabeth salieran de vez en cuando, para
guardar las apariencias?

- Me dijo que ninguna de las dos salia con nadie. No pudo tratarse de celos, a menos
que hubiese algo que yo desconozco. - Miré de soslayo mi bol vacio -. (| Mas chile?

- Seria incapaz.

Se levanto para cargar el lavavajillas. Estuvimos un rato sin hablar. Anna se desato
el delantal y lo colgé de un gancho en el armario de las escobas. Luego llevamos las
copas y la botella de vino a su madriguera.

Era mi habitacion favorita. Estantes con libros ocupaban dos de las paredes, y en la
tercera habia una ventana mirador a través de la cual Anna podia contemplar desde
su desordenado escritorio las flores que nacian o la nieve que caia en su pequefio patio
trasero. Desde aquella ventana yo habia visto florecer las magnolias en una fanfarria
de blanco limén y habia visto apagarse las ultimas chispas brillantes del otofio.
Habldbamos de mi familia, de mi divorcio y de Mark. Hablabamos del sufrimiento y de
la muerte. Desde el sillon orejero con gastada tapiceria de cuero en el que ahora me
sentaba, conducia a Anna por los entresijos de mi vida, al igual que habia hecho Jill
Harrington.
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Eran amantes. Eso las relacionaba con las otras parejas asesinadas y hacia mucho
mas inverosimil la teoria de un ligue en el bar, y asi se lo comenté a Anna.

- Estoy de acuerdo contigo - respondio.

- Fueron vistas por ultima vez en el Anchor Bar and Grill. ;Te hablo Jill de ese
lugar?

- No cit6 el nombre. Pero me habl6 de un bar al que iban de vez en cuando, un sitio
donde podian hablar. A veces iban a restaurantes apartados donde nadie las conocia. A
veces daban largos paseos en coche. Por lo general, emprendian estas excursiones
cuando se hallaban en mitad de una discusion altamente emocional acerca de su
relacion.

- Si aquel viernes en el Anchor tuvieron una discusidn de este tipo, seguramente
debian de estar alteradas, y puede que una u otra se sintiera rechazada y despechada -
apunté -. ;Podria ser que una de las dos ligara con un hombre y flirteara con él para
hacer reaccionar a la otra?

- No diré que sea imposible - respondié Anna -, pero me extrafiaria mucho. Nunca
tuve la impresion de que ni Jill ni Elizabeth se dedicaran a estos juegos. Mas bien me
inclino a sospechar que aquella noche, cuando hablaron, la conversacién era muy
intensa y ninguna de las dos prestaba atencién a lo que las rodeaba, concentradas
exclusivamente la una en la otra.

- Entonces, cualquiera que las observara pudo oir lo que hablaban.

- Ese es el riesgo que se corre cuando se mantienen conversaciones personales en
publico, y ya se lo habia comentado alguna vez a Jill.

- Si tanto miedo tenia de que alguien sospechara de ellas, ;por que se arriesgaba?

- Flagueaba a menudo, Kay. - Anna cogi6 la copa de vino -. Cuando estaba a solas
con Elizabeth, le resultaba demasiado facil deslizarse hacia la intimidad. Abrazos,
consuelos, lagrimas... y no se tomaba ninguna decision.

Eso me sonaba a conocido. Cuando Mark y yo discutiamos, en su casa o0 en la mia,
termindbamos inevitablemente en la cama. Luego, uno de los dos se iba y los
problemas seguian en pie.

- Anna, ;has pensado alguna vez que su relacion podia tener algo que ver con lo que
les pas6? - pregunté.

- Si acaso, creo que su relacion aun contribuye a que resulte mas insolito. Yo diria
que una mujer sola en un bar con intenciones de ligar corre mucho mas peligro que dos
mujeres juntas que no quieren llamar la atencién.

- Volvamos al tema de sus habitos y costumbres - propuse.

- Vivian en el mismo edificio de apartamentos, pero no juntas, por guardar las
apariencias. La cosa funcionaba. Podian llevar una vida independiente y reunirse por
la noche en el apartamento de Jill. Jill preferia estar en su casa. Recuerdo que una vez
me dijo que si su familia o quien fuera telefoneaba alguna noche y no la encontraba en
casa tendria que dar explicaciones. - Hizo una pausa para reflexionar -. Jill y Elizabeth
hacian ejercicio, estaban en muy buena forma. Creo que corrian, aunque no siempre
juntas.
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- ¢Por dénde corrian?
- Creo que habia un parque no lejos de donde vivian.

- (Alguna otra cosa? (Cines, tiendas, centros comerciales que acostumbraran
frecuentar?

- No se me ocurre nada.
- ;Qué te dice tu intuicion? ;Qué te decia entonces?

- Me parece que Jill y Elizabeth debieron de tener una conversacion dificil aquella
noche. Seguramente querian estar a solas y las habria molestado cualquier intrusion.

- Entonces, ¢qué?
- Esta claro que en un momento u otro aquella noche se encontraron con su asesino.
- ¢ Puedes imaginar cémo debid de suceder?

- Siempre he opinado que fue algun conocido, o al menos alguien de quien sabian lo
suficiente para no desconfiar de él. A no ser que las secuestraran a punta de pistola
una 0 mas personas, ya en el aparcamiento del bar o en algun otro lugar al que fueron
luego.

- ¢Y si las hubiera abordado un desconocido en el aparcamiento del bar para
pedirles que lo llevaran a alguna parte porque se le habia estropeado el coche, o algo
asi?

Anna empez0 a negar con la cabeza antes de que yo hubiera terminado.

- No concuerda con la impresion que me formé de ellas. A no ser, como digo, que se
tratara de algun conocido.

- ¢Y si el asesino se hubiera hecho pasar por policia, quizas, y las hubiera detenido
para un control rutinario de trafico?

- Esa es otra cuestion. Supongo que incluso nosotras seriamos vulnerables a eso.

Anna parecia cansada, asi que le di las gracias por la cena y por su atencion. Sabia
gue nuestra conversacion era dificil para ella. Traté de imaginar como me sentiria si
estuviera en su lugar.

A los pocos minutos de llegar a casa, sond el teléfono.

- Nada mas irte he recordado otro detalle, aunque seguramente carece de
importancia - me explicé Anna -. Jill me contd una vez que hacian crucigramas juntas
cuando querian quedarse en casa las dos solas, las mafianas de domingo, por ejemplo.
Lo mas probable es que sea un dato insignificante, pero se trata de una costumbre, de
algo que hacian juntas.

- ¢Con un libro de crucigramas o con periédicos?

- No lo sé. Pero Jill leia varios periodicos, Kay. Normalmente, siempre se traia algo
para leer mientras esperaba la hora de la visita. EI Wall Street Journal, el
Washington Post.

Le di las gracias de nuevo y le dije que la proxima vez me tocaria a mi cocinar.
Luego telefoneé a Marino.
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- Hace ocho afios alguien asesind a dos mujeres en el condado de James City. - Fui
directa al grano -. Es posible que haya una relacién. ;Conoce al inspector Montana?

- Si. Nos hemos visto alguna vez.

- Tenemos que reunirnos con él, revisar los casos. (Este hombre es capaz de
mantener la boca cerrada?

- Que me cuelguen si lo sé - contestdé Marino.

Montana era como su nombre: grande, enjuto, con unos brumosos ojos azules
incrustados en una cara curtida y sincera, coronada por una tupida mata de pelo gris.
Su acento era el de un natural de Virginia, y en su conversacion abundaban los “si,
sefiora”. A la tarde siguiente, Marino, él y yo nos reunimos en mi casa, donde
tendriamos intimidad y nadie nos interrumpiria.

Montana debia de haber gastado todo su presupuesto anual para pelicula en el caso
de Jill y Elizabeth, pues cubri6 la mesa de la cocina con fotografias de sus cuerpos en
el lugar del crimen, del Volkswagen abandonado en el motel Palm Leaf, del Anchor
Bar and Grill y, curiosamente, de todos los rincones de los apartamentos de ambas
mujeres, sin olvidar armarios ni despensas. Llevaba un maletin repleto de notas,
mapas, transcripciones de entrevistas, gréaficos, inventarios de evidencias y listas de
llamadas telefonicas. A los policias que rara vez tienen homicidios en su jurisdiccion se
les ha de reconocer una cosa: los investigan minuciosamente; casos asi s6lo se
presentan una o dos veces en toda su carrera.

- El cementerio esta al lado mismo de la iglesia. - Me acerc6 una de las fotos.

- Parece muy antigua - observé, admirando la pizarra y el ladrillo envejecidos por la
intemperie.

- Lo es y no lo es. Fue construida en el siglo XVIII y se conservé muy bien hasta
hace cosa de veinte afios, cuando se incendi6 por culpa de un cortocircuito. Recuerdo
gue vi el humo mientras estaba de patrulla, y pensé que ardia la granja de algun
vecino. No sé qué sociedad historica se interesé por el edificio y lo restauré. Se supone
que quedé igual que antes, por dentro y por fuera.

“Se llega por esta carretera secundaria que ve aqui - sefialé otra fotografia -, que
estd a menos de tres kilometros al oeste de la carretera 60 y unos siete kilometros al
oeste del Anchor Bar, donde las chicas fueron vistas por ultima vez la noche anterior.

- ¢Quién descubrié los cadaveres? - pregunté Marino, recorriendo con la mirada el
despliegue de fotografias.

- Un celador que trabajaba para la iglesia. Lleg6 el sdbado por la mafana para
limpiar y dejarlo todo preparado para el domingo. Dice que nada mas bajar del coche
vio lo que le parecieron dos personas durmiendo en la hierba, a unos seis metros de la
cancela del cementerio, por la parte interior. Los cuerpos eran visibles desde el
aparcamiento de la iglesia. Por lo visto, al que lo hizo no le importaba mucho que los
descubrieran.

- ¢Debo suponer que aquel viernes por la noche no hubo ninguna actividad en la
iglesia? - pregunté.

- No, sefiora. Estaba cerrada con llave. No habia nadie.
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- (Sabe si la iglesia programa alguna vez actividades para la noche de los viernes?

- De vez en cuando. A veces, los grupos juveniles se rednen un viernes por la noche,
a veces ensaya el coro, cosas asi. La cuestion es que, si el asesino eligié de antemano el
cementerio para cometer los crimenes, no le encuentro ningun sentido. No podia
contar con que la iglesia estuviera vacia, ésa ni ninguna otra noche de la semana. Esta
es una de las razones por las que enseguida sospeché que el asesino habia elegido sus
victimas al azar, quizéas en el bar. No hay mucho en estos casos que me haga pensar
que los homicidios estaban cuidadosamente planeados.

- El asesino iba armado - le recordé -. Tenia un cuchillo y una pistola.

- ElI mundo esta lleno de gente que lleva cuchillos y pistolas en el coche, e incluso
encima - dijo, en tono desapasionado.

Recogi las fotografias de los cadaveres in situ y empecé a examinarlas
detenidamente.

Las mujeres yacian sobre el césped a menos de un metro la una de la otra, entre dos
lapidas de granito inclinadas. Elizabeth estaba boca abajo, con las piernas algo
separadas, el brazo izquierdo bajo el estbmago y el derecho extendido junto al cuerpo.
Esbelta, con una cabellera corta de color castafio, vestia tejanos y un suéter blanco, con
el cuello manchado de rojo oscuro. En otra fotografia habian dado la vuelta al cadaver,
la pechera del jersey empapada de sangre, los ojos con la mirada apagada de los
muertos. El corte en la garganta era poco profundo y la herida de bala en el cuello no
la habria incapacitado de inmediato, segun lei en el informe de la autopsia. Fue la
pufalada en el pecho lo que le causé la muerte.

Las lesiones de Jill eran mucho mas devastadoras. Estaba tendida de espaldas, con
la cara tan cubierta de sangre seca que no pude ver qué aspecto tenia en vida, salvo
gue llevaba corto el cabello, de color negro, y que tenia una nariz recta y bonita. Al
igual que su compariera, era esbelta. Vestia tejanos y una camisa de algodén amarillo
claro, ensangrentada, por fuera de los pantalones y abierta de un tirén hasta la
cintura, de manera que dejaba al descubierto multiples pufialadas, varias de las cuales
le habian atravesado el sujetador. Tenia cortes profundos en manos y antebrazos. El
corte del cuello era superficial, probablemente infligido cuando ya estaba muerta o casi
muerta.

Las fotografias resultaban de gran valor por una razén basica: revelaban algo que
no habia podido averiguar ni por los recortes de peridédico ni repasando los informes
archivados en mi oficina.

Miré a Marino de soslayo y nuestros 0jos se encontraron. Me volvi hacia Montana.
- ¢ Qué se hizo de sus zapatos?

- Pues, mire usted, es interesante que lo mencione - respondié Montana -. Nunca he
podido explicarme por qué las chicas se quitaron los zapatos, a no ser que estuvieran
en el motel, se vistieran para salir y no quisieran molestarse en ponérselos.
Encontramos los zapatos y los calcetines dentro del Volkswagen.

- ¢Hacia calor aquella noche? - pregunté Marino.

- Si. Pero, de todos modos, lo l6gico habria sido que se calzaran cuando se vistieron.
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- No nos consta que entraran en ninguna habitacion del motel - le recordé a
Montana.

- En eso lleva razén - reconocié.

Me pregunté si Montana habria leido la serie del Post donde se revelaba que a las
otras parejas asesinadas les faltaban los zapatos y los calcetines. Si la habia leido, por
lo visto auin no habia establecido la relacion.

- ¢Tuvo mucho contacto con la periodista Abby Turnbull cuando preparaba su
reportaje sobre los asesinatos? - le pregunté.

- Aquella mujer me seguia como una lata de conservas atada a la cola de un perro.
A cualquier parte que fuese, alli me la encontraba.

- ¢Recuerda si en algun momento le dijo que Jill y Elizabeth iban descalzas? ;Le
ensefio alguna vez las fotografias del lugar del crimen? - pregunté, porque Abby era
demasiado lista para olvidar un detalle como éste, sobre todo en vista de la
importancia que habia adquirido.

Montana respondio sin pararse a pensar.

- Hablé con ella, pero no, sefiora. No le ensefié las fotos. Y pensaba mucho lo que le
decia. Ya ha leido usted lo que publicaron los periédicos, ¢verdad?

- He visto algunos articulos.

No se hablaba para nada de cémo iban vestidas las chicas, ni si la blusa de Jill
estaba rasgada o si iban las dos descalzas. “Conque Abby no lo sabia”, pensé, aliviada.

- En las fotos de las autopsias se advierte que las dos mujeres presentaban marcas
de ligaduras en torno a las mufiecas - observé -. ;Encontraron lo que utilizé el asesino
para atarlas?

- No, sefora.
- Entonces, por lo visto, retiro las ligaduras después de matarlas - conclui.

- Era muy cauteloso. No encontramos casquillos de bala, ningun arma, y nada que
pudiera utilizar para atarlas. No habia rastros de semen. Se supone que no lleg6 a
violarlas o, si lo hizo, no hubo forma de averiguarlo. Y estaban las dos completamente
vestidas. En cuanto al desgarron de la blusa - afadio, y cogié una fotografia de Jill -,
pudo hacérselo durante un forcejeo.

- ¢Recupero6 algun boton en el lugar del crimen?

- Varios. En el césped, cerca del cadaver.

- ¢ Y colillas?

Montana empez0 a revisar sus papeles sin apresurarse.

- Nada de colillas. - Se detuvo y separ6 uno de los informes -. Pero voy a decirle qué
mas encontramos. Un encendedor, un bonito encendedor de plata.

- (Donde? - pregunt6 Marino.

- A unos cinco metros de donde estaban los cuerpos. Como pueden ver, el cementerio
estd rodeado por una verja de hierro. Se entra por esta cancela. - Nos mostr6 otra
fotografia -. ElI encendedor estaba entre la hierba, a un par de metros de la cancela.
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Uno de esos encendedores caros en forma de pluma, de esos que se usan para encender
pipas.
- ¢ Funcionaba bien? - pregunt6 Marino.

- Perfectamente, y estaba limpio y brufiido - recordé Montana -. Estoy bastante
seguro de que no pertenecia a ninguna de las chicas. Ellas no fumaban, y no hablé con
nadie que recordara haberlas visto con un encendedor como ése. Tal vez se le cay6 del
bolsillo al asesino, no hay forma de saberlo. Pudo perderlo cualquiera, quizas alguien
que estuvo por alli uno o dos dias antes. Ya saben que a la gente le gusta entrar en los
cementerios antiguos y mirar las tumbas.

- (Comprobaron si habia alguna huella en el encendedor? - pregunt6 Marino.

- La superficie no era buena. La plata esta cubierta de estrias cruzadas, como las
que llevan algunas de esas estilograficas de lujo. - Alz6 la mirada, pensativo -.
Seguramente debi6 de costar cien pavos.

- ¢Conserva todavia el encendedor y los botones que encontré en el cementerio? -
pregunté.

- Conservo todas las pruebas de estos casos. Siempre he confiado en que algun dia
los resolveriamos.

Montana confiaba menos que yo en resolverlos, y cuando se retiro, al cabo de un
rato, Marino y yo empezamos a discutir lo que realmente ocupaba nuestra atencion.

- Es el mismo cabrén - dijo Marino, con expresion de incredulidad -. EI maldito
pajaro las oblig6 a descalzarse, igual que a las otras parejas. Para evitar que huyeran
mientras las conducia alli donde tenia pensado matarlas.

- Que no era el cementerio - apunté -. No creo que fuera ése el lugar elegido.

- Aja. Creo que con esas dos tuvo mas problemas de los que se habia imaginado. No
cooperaron, o paso algo que le hizo perder la serenidad; quizéas algo relacionado con la
sangre que habia en el asiento de atras del Volkswagen. Asi que las hizo parar cuando
encontrd el lugar adecuado, que resultd ser una iglesia oscura y desierta con un
pequefio cementerio. ; Tiene un mapa de Virginia por ahi?

Fui a mi despacho a buscarlo. Marino lo desplegd sobre la mesa de la cocina y lo
estudié durante un largo instante.

- Mire - dijo al fin, con una expresién intensa en el rostro -. El desvio de la iglesia
esta justo aqui, en la carretera 60, unos tres kilometros antes de llegar a la carretera
que conduce a la zona de bosques donde Jim Freeman y Bonnie Smyth fueron
asesinados cinco o seis afios mas tarde. Y eso quiere decir que el otro dia, cuando
fuimos a ver al sefior Joyce, pasamos por delante mismo de la maldita carretera que
lleva a la iglesia donde se cargaron a las dos chicas.

- Dios mio - musité -. Me pregunto...

- Si, yo también me lo pregunto - me interrumpié Marino -. Quizas el pajaro
exploraba el bosque; después de todo, quiza buscaba un lugar adecuado cuando Joder
lo sorprendid. Asi que se carga al perro. Al cabo de un mes, mas o menos, secuestra a
sus primeras victimas. Su idea es obligarlas a que lo conduzcan a esta zona del bosque,
pero las cosas se tuercen y decide terminar el viaje antes de lo previsto. O quizas esta
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confuso, desorientado, y sefiala a Jill o Elizabeth un desvio equivocado. Cuando ve la
iglesia, se da cuenta de que no han torcido por donde debian y se le cruzan los cables.
Puede que ni supiera donde diablos estaban.

Traté de imaginarmelo. Una de las mujeres conducia y la otra iba junto a ella, en el
asiento delantero. El asesino iba detras y las amenazaba con una pistola. ;Qué ocurrid
para que perdiera tanta sangre? ;Se le habia disparado el arma accidentalmente? Eso
era muy improbable. ;Se habia cortado con el cuchillo? Tal vez, pero también me
resultaba muy dificil imaginarlo. En las fotografias de Montana adverti que la sangre
parecia empezar con un goteo sobre la parte de atrds del reposacabezas del
acompanante. También habia gotas en la parte de atras del respaldo, y mucha sangre
en la alfombrilla del suelo. Eso situaba al asesino justo detras del asiento del
acompafiante, inclinado hacia delante. ¢ Le habia sangrado la cabeza o la nariz?

¢Una hemorragia nasal?
Se lo sugeri a Marino.

- Tuvo que ser acojonante. Habia mucha sangre. - Reflexioné unos instantes -.
Puede que alguna de las mujeres echara el codo hacia atras y le diera en la nariz.

- ;Como habria reaccionado usted si una de las mujeres lo atacara asi? - pregunté -.
Suponiendo que fuera usted un asesino.

- No habria vuelto a hacerlo. Seguramente no le habria pegado un tiro dentro del
coche, pero es posible que le pegara en la cabeza con la pistola.

- No habia sangre en el asiento delantero - le recordé -. Ni el menor indicio de que
ninguna de las dos resultara herida en el interior del coche.

- Hmm.
- Es desconcertante, ;verdad?

- Si. - Fruncid el cefio -. Va en el asiento de atrés, inclinado hacia delante, y de
repente empieza a sangrar. Eso no lo entiende ni Dios.

Preparé otra cafetera mientras empezabamos a exponer ideas. En principio, seguia
existiendo el problema de como un individuo consigue someter a dos personas.

- El coche pertenecia a Elizabeth - sefialé -. Supongamos que conducia ella.
Evidentemente, en esos momentos no tenia atadas las manos.

- Pero Jill quiza si. Quiza le até las manos durante el viaje. Pudo ordenarle que se
llevara las manos a la nuca para atarselas desde el asiento de atras.

- O pudo ordenarle que se diera la vuelta y apoyara los brazos en el reposacabezas -
sugeri -. Quiza fue entonces cuando ella le peg6 en la cara, si es eso lo que ocurrio.

- Puede ser.

- En cualquier caso - prosegui -, supondremos que cuando el coche se detuvo Jill ya
estaba maniatada y descalza. A continuacion, hizo que Elizabeth se quitara los zapatos
y le até las manos. Luego las obligo a entrar en el cementerio amenazandolas con la
pistola.

- Jill tenia muchos cortes en las manos y los brazos - observé Marino -. ;Podria
habérselos producido al intentar protegerse de un cuchillo con las manos atadas?
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- Siempre y cuando llevara las manos atadas por delante del cuerpo y no por la
espalda.

- Habria sido mas inteligente atarles las manos por la espalda.

- Seguramente el asesino lo descubrio por las malas y perfeccioné sus técnicas -
respondi.

- ¢ Y Elizabeth no presentaba lesiones defensivas?

- Ninguna.

- El pajaro mat6 primero a Elizabeth - dictamin6 Marino.

- ({COmo lo hubiera hecho usted? Recuerde que ha de controlar a dos rehenes.

- Las hubiera obligado a tenderse boca abajo sobre la hierba. Habria apoyado la
pistola en la nuca de Elizabeth para violarla, y tendria preparado el cuchillo para
usarlo contra ella. Si en aguel momento me hubiera sorprendido con un gesto de
resistencia, quizds habria apretado el gatillo y la habria matado de un tiro sin
habérmelo propuesto.

- Eso podria explicar por qué recibid el tiro en el cuello - afiadi -. Si el asesino le
habia puesto la pistola en la nuca, quizas, al resistirse, hizo que se desviara el cafidn.
La situacion me recuerda bastante la muerte de Deborah Harvey, salvo que dudo
mucho de que estuviera tendida cuando recibi6 el tiro.

- A este tipo le gusta utilizar una hoja - replicd Marino -. S6lo usa la pistola cuando
las cosas no le salen como tenia planeado. Y hasta ahora sélo ha ocurrido dos veces,
que sepamos. Con Elizabeth y con Deborah.

- Le pega un tiro a Elizabeth. ;Y luego qué, Marino?
- La remata y se ocupa de Jill.
- Con Jill tuvo que luchar - le recordé.

- Pues claro que luch6. Acaban de matar a su amiga. Jill sabe que no tiene
salvacion; lo mismo da que luche con todas sus fuerzas.

- A no ser que ya estuviera luchando con él - apunté.
Marino entorno los ojos como solia hacer cuando se sentia escéptico.

Jill era abogada. No podia creerla tan ingenua como para ignorar las crueldades
gue los humanos se infligen unos a otros. Cuando las dos amigas fueron conducidas al
cementerio en plena noche, sospecho que Jill ya sabia que ambas iban a morir. Quizas
una de ellas, si no las dos, empezé a forcejear mientras el asesino abria la cancela de
hierro. Si el encendedor de plata pertenecia al asesino, tal vez se le habia caido del
bolsillo en ese momento. Luego, y quiza Marino tenia razon, el asesino obligo a las dos
mujeres a tenderse boca abajo, pero cuando empez6 con Elizabeth, Jill fue presa del
panico y trat6 de proteger a su amiga. La pistola se dispar6 y Elizabeth recibié un
balazo en el cuello.

- Las lesiones de Jill transmiten una sensacion de frenesi, de alguien que esta
rabioso y asustado porque ha perdido el control de la situacion - sefialé -. Quizas el
asesino le golpeo la cabeza con la pistola, se eché encima de ella, le rasgo la blusa y
comenzé a propinarle pufaladas. Como gesto de despedida, les corta la garganta. Y
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luego se va en el Volkswagen, lo abandona en el motel y se marcha de alli a pie, quizas
hacia el lugar donde ha dejado su coche.

- Estaria cubierto de sangre - objeté Marino -. Es interesante que no se encontrara
rastro de sangre en el sitio del conductor, solo en el asiento de atrés.

- En ninguno de los otros casos se encontré sangre en el asiento del conductor -
respondi -. Este asesino es muy cuidadoso. Es posible que cuando se dispone a cometer
un asesinato se lleve una muda de ropa, toallas, qué sé yo.

Marino hundié la mano en el bolsillo, sac6 su navaja del ejército suizo y empez6 a
recortarse las ufias encima de una servilleta. S6lo Dios sabia lo que Doris habia tenido
gue soportar durante todos esos afios. Probablemente Marino no se molestaba nunca
en vaciar un cenicero, colocar un plato en el fregadero ni recoger la ropa sucia del
suelo. No queria ni pensar como quedaria el cuarto de bafio cuando Marino saliera de
él.

- ¢(Esa oportunista de Abby Turnbull ain intenta hablar con usted? - pregunté sin
alzar la mirada.

- Preferiria que no hablara de ese modo de ella.
No contesto.
- Hace dias que no lo intenta, al menos que yo sepa.

- Quiza le interese saber que Clifford Ring y ella tienen algo mas que una relacién
profesional, doctora.
- ¢Qué quiere decir? - pregunté, intranquila.

- Quiero decir que ese articulo que Abby preparaba sobre las parejas asesinadas no
tuvo nada que ver con que la retirasen de la seccion de sucesos. - Iba ya por la ufia del
pulgar izquierdo, y los fragmentos caian sobre la servilleta -. Por lo visto, Abby se
estaba volviendo tan lunatica que en la redaccién ya no quedaba nadie que quisiera
tratar con ella. La situacién acabd por estallar el otofio pasado, justo antes de que
viniera a Richmond y se viera con usted.

- ¢Qué pas6? - pregunté, mirandolo a los ojos.

- Por lo que me han contado, monté una escenita en mitad de la sala de redaccion.
Derramo6 una taza de café sobre el regazo de Ring y sali6 de estampida sin decir a los
directores adonde diablos se iba ni cuando volveria. Fue entonces cuando la destinaron
a Sociedad.

- ¢Quién le ha contado todo esto?
- Benton.
- ¢Y cdmo sabe Benton lo que ocurre en la redaccion del Post?

- No se lo pregunté. - Marino cerré la navajita y volvi6 a guardarsela en el bolsillo.
Luego se levanto, doblé la servilleta de papel y la tir6 a la basura -. Una cosa mas -
afadio, de pie en medio de la cocina -. Ese Lincoln que le interesaba...

- ¢Si?
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- Un Mark Seven de 1990. Registrado a nombre de un tal Barry Aranoff, de treinta
y ocho afios de edad y raza blanca, residente en Roanoke. Es vendedor, trabaja para
una compafia de material médico. Por lo visto, pasa mucho tiempo en la carretera.

- Ha hablado con él, entonces - comenté.
- Con su mujer. El estaba fuera, desde hace dos semanas.
- ;Donde se supone que estaba cuando yo vi el coche?

- Su mujer dijo que no lo sabia con certeza. En ocasiones visita una ciudad distinta
cada dia, se mueve sin parar de un lado a otro, incluso fuera del Estado. Su territorio
llega hasta Boston por el norte. Segun recordaba la mujer, hacia la fecha que usted
dice debia de estar en Tidewater, y luego tenia que coger un avion en Newport News
para ir a Massachusetts.

Guardé silencio, y Marino crey6 que me sentia avergonzada. Pero no era asi. Estaba
pensando.

- Escuche, hizo usted muy bien. No tiene nada de malo anotar una matricula y
comprobarla. Deberia alegrarse de saber que no la seguia ningun espia.

No respondi. Marino prosiguio:

- Lo unico que se le escapd fue el color. Usted dijo que era un Lincoln gris oscuro, y
el coche de Aranoff es marron.

Aguella noche relampague6 sobre las convulsas copas de los arboles mientras una
tormenta propia del verano descargaba su violento arsenal. Yo estaba sentada en la
cama, hojeaba varios periddicos mientras esperaba que la linea del capitan Montana
diera seial de llamada.

O tenia el teléfono estropeado o alguien llevaba mas de dos horas hablando. Cuando
me quedé sola, recordé un detalle de una de las fotografias que me hizo pensar en lo
altimo que me dijo Anna. En el apartamento de Jill, junto a un sillén reclinable, habia
sobre la alfombra un montén de informes legales, varios periddicos de fuera de la
ciudad y un ejemplar del New York Times Magazine. Nunca me han interesado los
crucigramas: bien sabe Dios que ya tengo bastantes enigmas por resolver. Pero sabia
gue el crucigrama del Times tenia numerosisimos adeptos.

Descolgué el auricular y volvi a marcar el nUmero particular de Montana. Esta vez
mi esfuerzo se vio recompensado.

- ¢Ha pensado alguna vez en comprarse otro teléfono? - le pregunté, en tono afable.
- He pensado en comprarle a mi hija adolescente su propia centralita - replicé.

- Tengo una pregunta.

- Dispare.

- Cuando estuvo en los apartamentos de Jill y Elizabeth, supongo que revisaria el
correo.

- Si, sefiora. Controlamos el correo durante bastante tiempo, para saber qué llegaba,
guién les escribia, revisamos las facturas de sus tarjetas de crédito y todo eso.

- ¢ Qué puede decirme de las suscripciones de Jill a periddicos que recibia por correo?
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Permanecio en silencio.
- Lo siento - me disculpé -. Debe de tener los expedientes en su oficina...

- No, sefiora. He venido directo a casa, los tengo aqui delante. Solamente estaba
pensando. Ha sido un dia muy largo. ¢Le importa esperar un momento?

Oi ruido de papeles.
- Bueno, habia un par de facturas, publicidad... Pero ningun periédico.

Sorprendida, le expliqué que Jill tenia en su apartamento varios periodicos de fuera
de la ciudad.

- De alguna parte tuvo que sacarlos.

- Quizéa de los vendedores autométicos - sugirié -. Hay muchos en la zona de la
universidad. Yo diria que es lo mas probable.

El Washington Post o el Wall Street Journal quiza, pensé. Pero no el New York
Times del domingo. Sin duda procedia de algun drugstore o papeleria, de algun lugar
donde Jill y Elizabeth solieran detenerse cuando salian a desayunar los domingos por
la mafiana. Le di las gracias a Montana y colgué.

Apagué la luz y me acosté; la lluvia tamborileaba sobre el tejado con un ritmo
inexorable. Me arropé bien con el edredon. Pensamientos e imagenes se sucedian al
azar, y pronto me vi sofiando con el bolso rojo de Deborah Harvey, himedo y cubierto
de tierra. Vander, del laboratorio de huellas dactilares, ya habia terminado de
examinarlo, y yo habia estado leyendo su informe el dia anterior.

- ¢Qué piensa hacer? - me preguntaba Rose. El bolso, cosa extrafia, se hallaba en
una bandeja de plastico, sobre el escritorio de Rose -. No puede devolverlo a la familia
tal como esta.

- Claro que no.

- ¢Y si sacamos las tarjetas de crédito y demas, lo lavamos todo bien y lo enviamos
asi? - El rostro de Rose se contrajo en una expresion de furia. Aparto la bandeja de un
empujon y se echo a gritar -: jLIéveselo de aqui! jNo puedo soportarlo!

De repente me encontré en la cocina. Desde la ventana vi llegar a Mark. Iba en un
coche desconocido, pero de algun modo lo identifiqué. Registré precipitadamente el
bolso en busca de un cepillo y me peiné a toda prisa. Luego eché a correr hacia el
cuarto de bafio para lavarme los dientes, pero no me dio tiempo. Soné el timbre de la
puerta, una sola vez. Mark me estrech6 entre sus brazos y susurré mi nombre como un
leve grito de dolor. Traté de imaginar por qué habia venido, por qué no estaba en
Denver.

Mientras me besaba, empujé la puerta con el pie. La puerta se cerr6 de golpe con un
estrépito tremendo.

Abri los parpados. Estaba tronando. Los relampagos iluminaron mi dormitorio una
y otra vez mientras el corazon me latia salvajemente.

A la mafiana siguiente hice dos autopsias, y luego subi a ver a Neils Vander, jefe de
seccion del laboratorio de huellas dactilares. Lo encontré en la sala de ordenadores del
Sistema de ldentificacibn Automatica de Huellas Dactilares, sumido en profunda
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reflexion ante la pantalla de un monitor. Yo llevaba en la mano mi copia del informe
sobre el examen del bolso de Deborah Harvey, y la dejé encima del teclado.

- Tengo que preguntarte una cosa. - Alcé la voz sobre el zumbido sordo del
ordenador, y Vander contemplé el informe con ojos preocupados. Mechones de rebelde
cabello gris se encaramaban sobre sus orejas -. ;Como has podido descubrir algo en ese
bolso después de todo el tiempo que llevaba en el bosque? Estoy asombrada.

Volvio la vista a la pantalla.

- El bolso es de nailon, impermeable, y las tarjetas de crédito estaban protegidas por
fundas de plastico y guardadas en un compartimiento con cremallera. Cuando las meti
en el depdsito de adhesivo, enseguida aparecié un monton de borrones y huellas
parciales. Ni siquiera tuve que usar el laser.

- Impresionante. - Esbozé una leve sonrisa -. Pero no habia nada identificable -
afadi.
- Lo siento.

- Lo que mas me interesa es el permiso de conducir. Por lo visto, ahi no aparecid
nada.

- Ni siquiera un borron - asintio.

- (Estaba limpio?

- Como un diente de perro.

- Gracias, Neils.

Volvié a abstraerse de inmediato, perdido en su mundo de bucles y espirales.

Bajé a mi despacho y busqué el numero del 7 - Eleven que Abby y yo habiamos
visitado el otofio pasado. Me dijeron que Ellen Jordan, la empleada con la que
habiamos hablado, no llegaria hasta las nueve de la noche. Pasé el resto del dia
trabajando, sin detenerme a almorzar, sin advertir el paso de las horas. Cuando llegué
a casa, no me sentia cansada en lo mas minimo.

Estaba cargando el lavavajillas cuando, a eso de las ocho, soné el timbre de la
puerta. Fui a abrir secandome las manos en una toalla de cocina.

Abby Turnbull estaba plantada en el umbral, las solapas del abrigo levantadas, la
cara macilenta, los ojos apagados. Un viento frio mecia arboles oscuros en el patio y le
revolvia a Abby los cabellos.

- No has respondido a mis llamadas. Espero que no me negaras la entrada en tu
casa - comenz0 a decir.

- Claro que no, Abby. Por favor. - Abri completamente la puerta y me hice a un lado.

No se quito el abrigo hasta que la invité a hacerlo, y, cuando me ofreci para colgarlo
de una percha, rehus6 con un gesto y lo dejo sobre el respaldo de una silla, como para
darme a entender que no pensaba quedarse mucho rato. Debajo llevaba unos tejanos
descoloridos y un grueso jersey marron salpicado de borrilla. Al pasar junto a ella para
limpiar la mesa de la cocina de papeles y periodicos, detecté el olor rancio del humo de
tabaco y una insinuacién acre de sudor.
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- ¢Quieres tomar algo? - le pregunté. No sé por qué, pero no podia sentirme enojada
conella.

- Lo que ta tomes me ir& bien.

Saco los cigarrillos mientras yo preparaba las bebidas para ambas. Cuando me
senté, se volvid hacia mi.

- No sé como empezar - dijo -. Los articulos eran injustos contigo, por no decir mas.
Y sé qué debes de estar pensando.

- Lo que yo pueda pensar no viene al caso. Preferiria escuchar lo que tengas que
decirme.

- Ya te dije que he cometido errores. - Le temblaba ligeramente la voz -. Cliff Ring
fue uno de ellos.

Permaneci callada.

- Es un periodista investigador, una de las primeras personas que conoci cuando me
instalé en Washington. Un hombre interesante, con un gran éxito en su profesion,
brillante y seguro de si. Yo era vulnerable, acababa de mudarme a una ciudad nueva,
acababa de pasar por... bueno, lo que le ocurri6 a Henna. - Desvié la mirada -.
Empezamos como amigos, pero enseguida se precipitaron las cosas. No vi como era en
realidad porque no queria verlo. - Se le quebré la voz y esperé en silencio mientras
recobraba la compostura -. Le confié mi vida, Kay.

- De lo que debo deducir que la informacion que utilizé para realizar sus articulos
provenia directamente de ti, Abby - conclui.

- No. Provenia de mi trabajo.
- ¢Qué quieres decir con eso?

- Nunca hablo con nadie de lo que estoy escribiendo - me explicé Abby -. Cliff sabia
gue me ocupaba de estos casos, pero nunca entré en detalles. Ni él parecia sentir
ningun interés por conocerlos. - La voz de Abby empez6 a adquirir un tono airado -.
Pero vaya si le interesaban, mas que un poco. Asi es como funciona él.

- Si nunca entraste en detalles - insisti -, ¢cOmo te sacé la informacion?

- A veces, cuando tenia que salir de la ciudad, le dejaba las llaves del apartamento
para que regara las plantas, recogiera el correo y cosas asi. Estoy segura de que mando
hacer copias.

Recordé nuestra conversacion en el Mayflower. Cuando Abby me dijo que alguien
habia utilizado su ordenador y empezé a acusar al FBI o la CIA, reaccioné con
escepticismo. (Acaso un agente experimentado abriria un fichero de textos sin darse
cuenta de que podia cambiar la hora y la fecha? Me parecia muy improbable.

- ¢ Cliff Ring entr6 en tu ordenador?

- No puedo demostrarlo, pero estoy segura de que lo hizo - dijo Abby -. No puedo
demostrar que haya manipulado mi correspondencia, pero sé que lo ha hecho. No es
muy dificil abrir un sobre al vapor, cerrarlo otra vez y dejarlo de nuevo en el buzon. No
si se tiene una copia de la llave del buzén.

- ¢ Pero tu sabias que estaba escribiendo esos articulos?
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- iClaro que no! jNo supe nada en absoluto hasta que abri el periddico del domingo!
Venia a mi apartamento cuando sabia que yo no estaba. Debid de leer todo lo que tenia
en el ordenador. Y a partir de ahi empezé a telefonear a gente, a obtener entrevistas e
informacion, cosa que le resultaria bastante facil, puesto que sabia exactamente donde
debia buscar y qué debia buscar.

- Le resulto facil porque te habian retirado de la seccion de sucesos. Cuando creiste
que el Post se desentendia de la historia, en realidad tus directores se desentendian de
ti.

Abby asinti6 con gesto airado.

- La historia pas6 a unas manos que ellos consideraban mas fiables - respondié -. A
manos de Clifford Ring.

Comprendi por qué Clifford Ring no habia intentado ponerse en contacto conmigo.
Debia de saber que Abby y yo éramos amigas. Si me hubiera pedido informacion sobre
los casos, yo habria podido decirselo a Abby, y él no queria que Abby sospechara lo que
estaba haciendo hasta que fuera demasiado tarde. Por eso Ring me habia evitado, se
habia dirigido a otras personas.

- Estoy segura de que él... - Abby carrasped y se llevé el vaso a los labios. Le
temblaba la mano -. Puede ser muy persuasivo. Probablemente ganara un premio. Por
la serie.

- Lo siento, Abby.
- La culpa sélo es mia. He sido una idiota.
- Siempre corremos un riesgo cuando nNos permitimos amar...

- Nunca volveré a correr un riesgo como ése - me interrumpié -. Con €l todo eran
problemas, un problema detras de otro. Siempre era yo la que hacia concesiones y le
daba una segunda oportunidad, y luego una tercera, y una cuarta.

- La gente con la que trabajas, ¢sabia que habia algo entre Cliff y ta?

- Ibamos con cuidado - respondio, evasiva.

- (Por qué?

- La sala de redaccion es un lugar muy agobiante, muy propenso al chismorreo.
- Pero vuestros colegas por fuerza tuvieron que veros juntos.

- Ibamos con cuidado - repitio.

- La gente tuvo que notar algo entre vosotros dos. Tensién, al menos.

- Competencia. Proteccion del propio territorio. Eso habria contestado él si le
hubieran preguntado algo.

Y celos, pensé. Abby nunca habia sabido disimular muy bien sus emociones. Podia
imaginarme sus arranques de celos. Y podia imaginarme que quienes la veian en la
sala de redaccion los interpretarian equivocadamente, que supondrian que Abby era
ambiciosa y estaba celosa de Clifford Ring, cuando no era éste el caso.

Estaba celosa de sus otros compromisos.

- Esta casado, ;verdad, Abby?
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Esta vez no pudo contener las lagrimas.

Me levanté para llenar de nuevo los vasos. Ahora me diria que él no era feliz con su
mujer, que pensaba divorciarse, y que creyd que lo dejaria todo por ella. La historia era
tan gastada y previsible como algo sacado del peor best - seller. Yo ya la habia oido
cien veces. Abby habia sido utilizada.

Dejé su bebida sobre la mesa y le di un suave apreton en el hombro antes de volver
a mi asiento. Me conté lo que yo esperaba oir, y me limité a mirarla con tristeza.

- No merezco tu comprension - sollozé.
- Has sufrido mucho mas que yo.

- Todo el mundo ha sufrido. Tu. Pat Harvey. Los padres y los amigos de esos chicos.
Si no se hubieran producido estos casos, aun seguiria en Sucesos. Al menos
profesionalmente estaria bien. Nadie deberia tener el poder de causar tanta
destruccion.

Comprendi que ya no pensaba en Clifford Ring. Ahora estaba pensando en el
asesino.

- Es verdad. Nadie deberia tener ese poder. Y nadie lo tendra si no lo consentimos.

- Deborah y Fred no lo consintieron. Jill, Elizabeth, Jimmy, Bonnie. Ninguno de
ellos. - Su rostro reflejaba una expresion derrotada -. Ninguno queria ser asesinado.

- ¢Qué haré ahora CIiff? - pregunté.
- Haga lo que haga, que no cuente conmigo. He cambiado todas las cerraduras.
- ¢ Y tus temores de tener el teléfono intervenido, de estar vigilada?

- Cliff no es el Unico que quiere saber qué estoy haciendo. jYa no puedo confiar en
nadie! - Sus ojos se llenaron de airadas lagrimas -. Tu eres la Ultima persona a la que
guerria perjudicar, Kay.

- No sigas, Abby. Puedes pasarte un afio entero llorando, pero con eso no arreglas
nada.

- Lo siento...

- Basta de disculpas. - La interrumpi con mucha firmeza, pero con suavidad. Ella se
mordio el labio inferior y fijo la mirada en el vaso -. (Estas dispuesta a ayudarme?

Alz6 la vista hacia mi.

- En primer lugar, ;de qué color era el Lincoln que vimos en Williamsburg la
semana pasada?

- Gris oscuro. La tapiceria era de cuero oscuro, quiza negro - contesto, y en sus 0jos
brill6é una chispa de vida.

- Gracias. Lo que yo creia.
- ¢ Qué sucede?
- No estoy segura. Pero hay mas.

- (Mas qué?
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- Tengo una mision para ti - le anuncié, sonriente -. Pero antes, ;cuando vuelves a
Washington? ;Esta noche?

- No lo sé, Kay. - Desvio la mirada hacia la lejania -. Ahora no puedo volver alli.

Abby se sentia como una fugitiva, y en cierto sentido lo era. Clifford Ring la habia
expulsado de Washington. Seguramente no seria mala idea que desapareciera durante
algun tiempo.

- En el Northern Neck hay una pensién... - comenz6 a decir.

- 'Y yo tengo una habitacion para invitados - la interrumpi -. Puedes quedarte un
tiempo conmigo.

Me mird unos instantes con incertidumbre y por fin pregunto:
- Kay, ;tienes idea de como se podria interpretar esto?

- Francamente, ahora no me importa.

- ¢(Por qué no? - Me mird fijamente.

- Tu periddico ya me ha dejado por los suelos. Ahora voy a por todas. Las cosas
mejorardn o empeoraran, pero no seguiran igual.

- Por lo menos, a ti no te han despedido.

- Ni a ti tampoco, Abby. Tuviste una aventura y te comportaste con incorreccion
ante tus colegas al derramar el café en el regazo de tu amante.

- Se lo merecia.

- Estoy segura de ello. Pero no te aconsejaria que le plantaras cara al Post. El libro
es tu oportunidad de redimirte.

=Y ta?

- A mi me interesan los casos. Y tU estds en condiciones de ayudarme, porque
puedes hacer cosas que yo no puedo.

- ¢(Por ejemplo?

- Yo no puedo mentir, inventar, amafar, simular, espiar, chafardear, importunar,
sonsacar ni presentarme bajo un nombre o una personalidad que no sean los mios
porque soy funcionaria del Estado. Pero ta tienes mas libertad de movimientos. Tu
eres periodista.

- Muchas gracias - protestd, mientras se dirigia hacia la puerta de la cocina -.
Traeré mis cosas del coche.

No era muy frecuente que hubiera invitados en casa, y el dormitorio de la planta
baja, por lo general, quedaba reservado para las visitas de Lucy. El suelo de madera
estaba cubierto por una alfombra irani Dergezine, con un disefio floral de vivos colores
gue convertia toda la habitacion en un jardin, en el que mi sobrina podia ser un
capullo de rosa o0 una hierba pestifera, segun su comportamiento.

- Veo que te gustan las flores - comentd Abby con aire ausente, tras depositar la
bolsa con su ropa encima de la cama.
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- La alfombra resulta un poco excesiva en esta habitacion - reconoci -, pero cuando
la vi tuve que comprarla, y no tenia otro sitio donde ponerla. Ademas, es virtualmente
indestructible, y teniendo en cuenta que Lucy se aloja en este cuarto, el detalle tiene
su importancia.

- O al menos la tenia. - Abby se acerc6 al armario y abrid las puertas -. Lucy ya no
es una nifia de diez afios.

- Deberia de haber bastantes perchas ahi dentro. - Fui a comprobarlo -. Si necesitas

mas...
- Esta bien asi.
- En el cuarto de bafio hay toallas, dentifrico y jabon.

Abby habia empezado a deshacer el equipaje y no me prestaba atencion. Me senté al
borde de la cama. Meti6 trajes y blusas en el armario. Las perchas chirriaron sobre la
barra de metal. La observé en silencio, y senti una punzada de impaciencia.

La situacion se prolongo varios minutos. Cajones que se deslizaban, mas perchas
gue chirriaban, el botiquin del cuarto de bafio que se abria y volvia a cerrarse con un
“clic”. Abby guardé la bolsa de los trajes en el armario y mir6 a su alrededor como si
tratara de decidir qué hacia a continuacion. Abrié el maletin, del que sacé una novela
y una libreta de notas que dej6 sobre la mesita de noche. La contemplé con desasosiego
cuando abrié el cajon para guardar alli una pistola del calibre 38 y varias cajas de
municion.

Cuando por fin subi ya era medianoche. Antes de acostarme, volvi a marcar el
namero del 7 - Eleven.

- ¢Ellen Jordan?

- ¢Si? Yo misma. /Quién es?

Le dije mi nombre y le expliqué:

- El otofio pasado me cont6 que cuando Fred Cheney y Deborah Harvey estuvieron
en el establecimiento, Deborah intent6 comprar cerveza y usted tuvo que pedirle el
permiso de conducir.

- Si, es verdad.
- ¢(Podria decirme qué hizo exactamente cuando le pidi6 el permiso?

- Le dije que tenia que ver su permiso de conducir - respondié Ellen, un tanto
desconcertada -. Ya me entiende, le pedi que me lo ensefiara.

- (Lo saco del bolso?

- Claro. Tuvo que sacarlo para que yo lo viera.

- Lo tuvo usted en sus manos, entonces - observeé.

- Aja.

- ¢Iba dentro de algo? ;Dentro de una funda de plastico?

- No iba dentro de nada - contesto -. Me lo dio, yo lo miré y se lo devolvi; nada mas. -
Una pausa -. ;Por qué?
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- Me interesa determinar si toco usted el permiso de conducir de Deborah Harvey.

- Pues claro. Tuve que tocarlo para poder mirarlo. - Su voz parecia asustada -. No
estaré metida en ningun lio ni nada, ¢verdad?

- No, Ellen - la tranquilicé -. No estas metida en ningun lio.
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La mision de Abby consistia en averiguar lo que pudiera acerca de Barry Aranoff, y
por la mafiana parti6 hacia Roanoke. La noche siguiente, regresé escasos minutos
antes de que Marino se presentara ante mi puerta. Lo habia invitado a cenar. Cuando
descubrié a Abby en la cocina, sus pupilas se contrajeron y se le puso roja la cara.

- ¢Un Jack Black? - le pregunté.

Al volver del bar encontré a Abby fumando, sentada a la mesa, y a Marino de pie
ante la ventana. Habia levantado la persiana y contemplaba el comedero del jardin con
expresion hosca.

- A estas horas no vera ningun pajaro, a menos que le interesen los murciélagos -
observé.

El no contestd ni volvié la cabeza.

Empecé a servir la ensalada. Estaba escanciando el Chianti cuando Marino ocupo
por fin su asiento.

- No me advirti6 que tenia compafia - protesto.
- Si se lo hubiera dicho, no habria venido - repliqué con la misma franqueza.

- Yo tampoco lo sabia - dijo Abby, irritada -. Y ahora que ha quedado claro que todos
nos alegramos de estar aqui reunidos, disfrutemos de la cena.

Si algo habia aprendido de mi fracasado matrimonio con Tony era que nunca se
deben buscar confrontaciones después de entrada la noche ni a las horas de comer. Asi
pues, hice lo que pude por llenar el silencio con charla trivial y esperé hasta que estuvo
servido el café antes de abordar las cuestiones que me interesaban.

- Abby se alojara aqui conmigo durante algun tiempo - le expliqué a Marino.
- Eso es cosa suya. - Eché mano al azucar.
- También es cosa suya. En esto participamos todos.

- Quiza deberia explicarme en qué participamos todos, doctora. - Se volvio hacia
Abby -. Pero antes me gustaria saber en qué parte de su libro va a salir esta escenita.
Asi no tendré que tragarmelo todo. Podré ir directamente a la pagina correspondiente.

- A veces puede ser un auténtico pelmazo, Marino - dijo Abby.

- También puedo ser un gilipollas. Todavia no ha tenido usted el placer.

- Gracias por darme algo que esperar con ilusion.

Marino sacé una pluma del bolsillo de la pecheray la arroj6 sobre la mesa.

- Serd mejor que vaya tomando notas. No me gustaria que citara equivocadamente
mis palabras.

Abby lo fulminé con la mirada.

- iBasta ya! - exclamé, enojada. Se volvieron hacia mi -. Estdn portandose igual que
los demas.

- ¢lgual que quién? - pregunt6 Marino en tono inexpresivo.
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- lgual que todos - respondi -. Estoy harta de mentiras, celos y maquinaciones.
Espero algo mejor de mis amigos, y los tenia a los dos por amigos. - Eché mi silla hacia
atras y afiadi -: Si quieren seguir intercambiando agudezas, adelante. No se priven.
Pero yo ya he oido bastante.

Sin mirar a ninguno de los dos, me llevé la taza de café a la sala, conecté el estéreo
y cerré los ojos. La musica era mi terapia, y ultimamente habia estado escuchando a
Bach. Su Cantata namero 29 empezé a sonar por la mitad y yo empecé a relajarme.
Durante las semanas que siguieron a la partida de Mark, cuando no podia conciliar el
suefio, bajaba a la sala, me ponia los auriculares y me rodeaba de Beethoven, Mozart,
Pachelbel.

Pasados unos quince minutos, Abby y Marino entraron en la sala, con el aire
avergonzado de una pareja mal avenida que acaba de hacer las paces.

- Hemos estado hablando - comenzd Abby, mientras yo desconectaba el equipo de
musica -. Le he explicado a Marino la situacion lo mejor que he podido. Hemos
empezado a en tendernos.

Me alegro oirlo.

- Supongo que sera mejor que colaboremos los tres - reconocié Marino -. Qué diablos.
Después de todo, en estos momentos Abby no es una verdadera periodista.

Esta observacion dolié a Abby, me di cuenta, pero - milagro de milagros - estaban
dispuestos a cooperar.

- Cuando salga su libro, probablemente ya habra terminado todo. Eso es lo
importante, que termine. Hace casi tres afios que dura y ha habido diez victimas; doce,
si contamos a Jill y Elizabeth. - Mened la cabeza y sus ojos adquirieron una expresion
dura -. El asesino de estas parejas, sea quien sea, no se detendra, doctora. Seguira
haciéndolo hasta que le echen el guante. Y en investigaciones como ésta, eso suele
suceder porgue alguien tiene un golpe de suerte.

- Puede que ya hayamos tenido un golpe de suerte - le dijo Abby -. El conductor del
Lincoln no era Aranoff.

- (Esta segura? - pregunt6 Marino.

- Absolutamente. Aranoff tiene el pelo gris; es decir, el poco que le queda. Mide poco
mas de un metro setenta de estatura y debe de pesar unos noventa Kilos.

- (O sea que lo ha visto?

- No - contesto ella -. Aun seguia de viaje. LIamé a la puerta y su esposa me dejé
entrar. Yo llevaba pantalones de faena y botas. Le dije que trabajaba para la compafiia
eléctrica y que iba a mirar el contador. Nos pusimos a hablar. Me ofrecié una Coca -
Cola. Mientras estaba en la casa, eché una ojeada por ahi, vi una fotografia de familia
y, para asegurarme, le pregunté a la mujer por la foto. Asi fue como supe qué aspecto
tiene Aranoff. EI hombre que vimos no era él. Ni el hombre que me siguio en
Washington.

- Supongo que no existe ninguna posibilidad de que se equivocara al mirar el
numero de matricula - observé Marino.
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- No. Y aunque yo me hubiera equivocado - afiadi -, seria una coincidencia increible.
¢Dos Lincolns modelo Mark Seven de 19907 ;Y da la casualidad de que Aranoff se
encuentra de viaje por la zona de Williamsburg y Tidewater justo cuando yo
equivocadamente anoto una matricula que resulta ser la suya?

- Me parece que Aranoff y yo tendremos que sostener una pequefia e interesante
conversacion - concluyé Marino.

Unos dias mas tarde, aquella misma semana, Marino me telefone6 a mi despacho.
- (Esté sentada? - pregunto, sin mas preambulos.
- ¢Ha hablado con Aranoff?

- Premio. Sali6é de Roanoke el lunes, 10 de febrero, y visité Danville, Petersburg y
Richmond. EIl miércoles 12 estaba en la zona de Tidewater, y ahi es donde la cosa
empieza a poner se interesante. El jueves 13, la misma noche en que Abby y usted
estuvieron en Williamsburg, Aranoff tenia que estar en Boston. El dia anterior, el
miércoles 12, dejo su coche en el aparcamiento del aeropuerto de Newport News. De
alli volé a Boston y se pasé casi una semana recorriendo la zona en un coche de
alquiler. Ayer por la mafana llegd a Newport News, subi¢ al coche y volvié a su casa.

- ¢Insinda acaso que alguien robd las placas de matricula mientras el coche estaba
en el aparcamiento, en la zona de larga estancia, y luego las devolvi6? - le pregunté.

- Si Aranoff no me ha mentido, y no veo por qué, no existe otra explicacion, doctora.

- Cuando recogio el coche, ¢no advirtiéo nada que le hiciera sospechar que alguien lo
habia tocado?

- No. Fuimos los dos al garaje y lo examinamos. Las placas estaban en su lugar,
perfectamente atornilladas. Estaban tan sucias como el resto del coche y presentaban
algunas manchas que no sé si podrian significar algo o no. No encontré huellas
dactilares, pero el individuo que se llevé las placas seguramente llevaba guantes, cosa
gue explicaria las manchas. No vi ningun arafiazo ni huellas de herramientas.

- ¢Habia dejado el coche en un lugar visible?

- Aranoff dijo que lo habia dejado més o menos en el centro del aparcamiento, que
estaba casi lleno.

- Si el coche hubiera permanecido varios dias alli sin placas de matricula,
seguramente alguien se habria dado cuenta - sefialé.

- No necesariamente. La gente no es tan observadora. Cuando dejan el vehiculo en
el aeropuerto o regresan de un viaje, lo Unico que les importa es cargar las maletas,
coger el avion o llegar lo antes posible a casa. Y aunque alguien se hubiera dado
cuenta, no es probable que se tomara la molestia de informar a Seguridad. A fin de
cuentas, Seguridad no podria hacer nada hasta que llegara el propietario, y entonces le
corresponderia a él denunciar el robo de las placas. En cuanto al robo en si, no creo
gue resultara muy dificil. Vaya usted al aeropuerto pasada la medianoche y no
encontrara ni un alma. Si estuviera en el lugar del asesino, me dirigiria al
aparcamiento como si fuera a buscar mi coche, y a los cinco minutos volveria a salir
con un juego de placas en el maletin.

- ¢(Cree usted que ocurrio asi?
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- Mi teoria es la siguiente - respondi6 -: El tipo que les pidié informacion la semana
pasada no era ningun policia de paisano, agente del FBI ni nada parecido. Era alguien
gue no andaba en nada bueno. Podia ser un traficante de drogas, podia ser casi
cualquier cosa. Creo que el Mark Seven de color gris oscuro que conducia aquella
noche era su coche personal y, para estar mas seguro, cuando sale a cometer sus
fechorias le cambia las placas por si alguien se fija en el vehiculo, una patrulla de la
policia o quien sea.

- Es bastante arriesgado, si lo detienen por saltarse un semaforo en rojo o algo asi -
comenté -. El nUmero de matricula corresponderia a otra persona.

- Cierto. Pero no creo que eso entre en sus planes. Creo que le preocupa mas la
posibilidad de que alguien se fije en su coche, porque va con la idea de quebrantar la
ley, sabe que va a ocurrir algo y no quiere que su numero de matricula esté circulando
por la calle cuando eso ocurra.

- ¢(Por qué no utiliza un coche de alquiler?

- Seria lo mismo que circular con su propia matricula. Cualquier policia reconoce un
coche de alquiler en cuanto lo ve. En Virginia, todos llevan una matricula que empieza
con R. Y si se le sigue la pista, se acaba por llegar a la persona que lo alquilé. Es
mucho mejor cambiar las placas, si se tiene la inteligencia suficiente para imaginar
una forma segura de hacerlo. Es lo que haria yo, y probablemente recurriria a un
aparcamiento de larga estancia. Iria al aeropuerto en mi propio coche, entraria en el
aparcamiento cuando hubiera oscurecido, me aseguraria de que nadie me ve y volveria
a montar las placas en el coche del que las hubiera quitado.

- (Y si el propietario vuelve antes y descubre que le han robado las placas?

- Si el coche ya no esta en el aparcamiento, me limito a tirar las placas en el
basurero més cercano. De un modo u otro, no puedo perder.

- Santo Dios. EI hombre que Abby y yo vimos aquella noche podria ser el asesino,
Marino.

- El pajaro que vieron aquella noche no era ningn hombre de negocios que se habia
perdido ni un lunético que las seguia - declaré -. Era alguien que andaba metido en
algo ilegal. Eso no quiere decir que sea un asesino.

- La pegatina de aparcamiento...

- Le seguiré la pista. Veremos si Williamsburg Colonial puede proporcionarme una
lista de todos los que han recibido una de esas pegatinas.

- El coche que el sefior Joyce vio pasar ante su casa con las luces apagadas pudo ser
un Lincoln Mark Seven - observé.

- Es posible. EI modelo Mark Seven salié en 1990. Jim y Bonnie fueron asesinados
en el verano de 1990. Y, a oscuras, un Mark Seven bien puede confundirse con un
Thunderbird, que es el coche que el sefior Joyce creia haber visto.

- Wesley se lo pasara en grande con esto - musité, incrédula.
- Si - contestd Marino -. Tengo que llamarlo.

Marzo lleg6 con la promesa susurrada de que el invierno no duraria eternamente.
El sol me calentaba la espalda mientras limpiaba el parabrisas del Mercedes y Abby
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llenaba el depdsito. La brisa era suave, limpia tras varios dias de lluvia. Por todas
partes habia gente que lavaba coches y paseaba en bicicleta, y la tierra, aun no del
todo despierta, ya empezaba a rebullir.

Como tantas otras gasolineras en estos tiempos, la que yo frecuentaba contaba
también con una tienda de articulos varios y una cafeteria, y cuando entré a pagar
aproveché para hacerme con dos tazas de café. A continuacion, Abby y yo
emprendimos la marcha hacia Williamsburg, con las ventanillas medio abiertas y
Bruce Hornsby cantando Harbor Lights por la radio.

- Antes de salir he llamado a mi contestador automéatico - me anuncio Abby.
-eY?

- Alguien me ha telefoneado cinco veces y las cinco ha colgado sin decir nada.
- ¢ CIliff?

- Me jugaria algo - respondié -. Aunque no creo que quiera hablar conmigo.
Sospecho que solo pretende averiguar si estoy en casa. Seguramente ha pasado unas
cuantas veces por delante del aparcamiento, intentando encontrar mi coche.

- ¢(Por qué habria de hacerlo, si no esta interesado en hablar contigo?
- Quizas ignora que he cambiado las cerraduras de la casa.

- Entonces debe de ser idiota. Hubiera debido comprender que sumarias dos y dos
en cuanto vieras publicada su serie.

- No es ningun idiota - me asegur6 Abby, mirando por la ventanilla.
Abri el techo solar.

- Sabe que lo sé, pero no es ningun idiota - repitié -. Cliff ha engafiado a todo el
mundo. No saben que esté loco.

- Resulta dificil creer que pueda haber llegado tan lejos si esté loco - comenté.

- Esa es la belleza de Washington - replico con cinismo -. La gente méas poderosa del
mundo se encuentra alli, pero la mitad estan locos y la otra mitad neur6ticos. Casi
todos carecen de moral. Es cosa del poder. No sé por qué el caso Watergate sorprendid
a nadie.

- (Qué te ha hecho a ti el poder? - pregunté.

- Sé qué sabor tiene, pero no he estado alli el tiempo suficiente para convertirme en
adicta.

- Quizas has estado de suerte.

Permanecié en silencio.

Pensé en Pat Harvey. ;Qué estaria haciendo? ;En qué pensaba?
- (Has hablado con Pat Harvey? - le pregunté a Abby.

- Si.

- (Después de que aparecieran los articulos del Post?

Asintio con un gesto.
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- (Qué tal esta?

- Una vez lei algo que habia escrito un misionero en lo que entonces era el Congo. Se
referia a un encuentro que tuvo en la selva con un nativo que parecia perfectamente
normal hasta que le sonrio. Se habia hecho afilar los dientes con una lima. Era un
canibal.

Su voz estaba cargada de ira, y su estado de &nimo se habia oscurecido de repente.
Yo no tenia ni idea de adonde queria ir a parar.

- Asi es Pat Harvey - prosiguid -. El otro dia fui a verla antes de salir hacia
Roanoke. Comentamos brevemente los articulos del Post, y me parecié que se lo estaba
tomando todo muy bien hasta que la vi sonreir. Su sonrisa me helé la sangre.

No supe qué decir.

- Entonces me di cuenta de que los articulos de Cliff habian sido la ultima gota. El
asesinato de Deborah llevé a Pat al limite de lo que podia soportar, pero los articulos la
empujaron aun mas alla. Recuerdo que, cuando hablé con ella, tuve la sensacion de
gue habia desaparecido algo. Al cabo de un rato, comprendi que lo que habia
desaparecido era Pat Harvey.

- ¢(Sabia que su marido tenia una amante?
- Ahora lo sabe.
- Si es verdad - afadi.

- CIiff no escribe nada que no pueda demostrar o atribuir a una fuente digna de
créedito.

Traté de imaginar qué se necesitaria para llevarme a mi al limite. ;Lucy? ;Mark?
¢Que tuviera un accidente y perdiera el uso de las manos o me quedara ciega? No
sabia qué se necesitaria para hacerme saltar. Quizas era como morir: cuando te has
ido, no notas la diferencia.

Llegamos al Old Towne poco después de mediodia. EI complejo de apartamentos
donde habian vivido Jill y Elizabeth no tenia nada de llamativo, una colmena de
edificios que parecian todos iguales. Eran de ladrillo, con unas marquesinas rojas que
anunciaban el numero en cada una de las entradas. Los jardines se componian de
retazos de hierba pardusca, por el frio del invierno, y estrechos arriates de flores;
habia zonas para cocinar al aire libre, con columpios, mesas de picnic y parrillas.

Nos detuvimos en el aparcamiento y dirigimos la mirada hacia el que habia sido el
balcon de Jill. Entre los amplios huecos de la barandilla, dos butacas de rejilla blanca
y azul se mecian suavemente al viento. Una cadena que hubiera debido sostener una
maceta oscilaba suspendida de un gancho en el techo. Elizabeth vivia al otro lado del
aparcamiento. Las dos amigas podian verse sin tener que moverse de casa. Podian ver
cémo se encendian y se apagaban las luces, saber cuando se levantaba y se acostaba la
otra, cuando una estaba en casa y cuando no lo estaba.

Durante unos instantes, Abby y yo compartimos un deprimido silencio.
- Eran algo més que amigas, ¢verdad, Kay? - me pregunt6 Abby al fin.
- Responder a eso seria hablar de oidas.
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Esboz6 una sonrisa.

- A decir verdad, algo me imaginé cuando preparaba los articulos. Al menos, me
paso la idea por la cabeza. Pero nadie me hizo jamas la menor insinuacion. - Hizo una
pausay miro por la ventanilla -. Creo que sé como se sentian.

Me volvi hacia ella.

- Debian de sentir lo mismo que yo con Cliff. Siempre a hurtadillas, escondiéndose,
gastando la mitad de las energias en preocuparse por lo que pudieran pensar los
demas, te miendo que alguien sospechara.

- Lo mas irdnico - comenté, poniendo el motor en marcha - es que en realidad a los
demas les importa un bledo. Estan demasiado ocupados con sus cosas.

- Me gustaria saber si Jill y Elizabeth hubieran llegado a descubrirlo algun dia.
- Si su amor era mas grande que su miedo, hubieran acabado descubriéndolo.

- Y, a proposito, ¢adonde vamos? - Se volvié a contemplar la carretera que iba
guedando atras.

- A dar una vuelta, nada mas - respondi -. Vayamos en direccion al centro.

No le habia indicado ningun itinerario. Lo Unico que le habia dicho era que queria
“echar un vistazo”.

- Buscas ese maldito coche, {no?

- Mirar no hace dafio a nadie.

- Y qué piensas hacer si lo encuentras, Kay?

- Anotar el numero de matricula y comprobar a quién pertenece esta vez.

- Bueno. - Se echd a reir -. Si encuentras un Lincoln Mark Seven de color gris oscuro
con una pegatina de Williamsburg Colonial en el parachoques de atras, te daré cien
dolares.

- Pues ve preparando el talonario. Si esta por aqui, lo encontraré.

Y lo encontré antes de media hora, siguiendo una regla que no falla para encontrar
un objeto perdido: volvi sobre mis pasos. Cuando llegué a Merchant's Square, el
automovil estaba parado en el mismo aparcamiento, no lejos del lugar donde lo habia
visto por primera vez, cuando el conductor se detuvo a preguntarnos una direccion.

- Dios mio - susurro Abby -. No me lo puedo creer.

El coche estaba vacio, y el sol arrancaba destellos al cristal. Por lo visto, acababan
de lavarlo y encerarlo. Llevaba una pegatina de aparcamiento en el extremo izquierdo
del parachoques de atras, y la matricula era ITU- 144. Abby la anot6 en su libreta.

- Es demasiado facil, Kay. No puede ser verdad.

- No nos consta que sea el mismo coche. - Adopté un aire cientifico -. Parece el
mismo, pero no lo sabemos.

Estacioné una veintena de aparcamientos mas alla, embutiendo el Mercedes entre
un automovil familiar y un Pontiac, y permaneci sentada al volante mientras
examinaba los escaparates de las tiendas. Una tienda de objetos de regalo, un taller
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donde se enmarcaban cuadros, un restaurante. Entre una tienda de tabacos y una
panaderia vi una libreria, pequefia, poco aparente, con el escaparate lleno de
volumenes. Un rétulo de madera pendia sobre la puerta, con el nombre “El Cuarto del
Repartidor” pintado en letras de estilo colonial.

- Los crucigramas - dije entre dientes, y un escalofrio me recorrié la espalda.
- (Qué? - Abby seguia mirando el Lincoln.

- A Jill y Elizabeth les gustaban los crucigramas. Los domingos por la mafiana
solian desayunar fueray compraban el New York Times.

Empecé a abrir la portezuela. Abby me puso la mano en el brazo para retenerme.
- No, Kay. Espera un poco. Esto hemos de pensarlo.

Me recosté de nuevo en el asiento.

- No puedes entrar ahi sin mas - protesto, y son6 como si fuera una orden.

- Quiero comprar un periddico.

- .Y si esta ahi dentro? ;Qué haras entonces?

- Quiero ver si es él, el hombre que conducia. Creo que lo reconoceria.

- 'Y él también podria reconocerte.

- La palabra “Repartidor” también puede referirse a los naipes - reflexioné en voz
alta mientras una joven de cabellera oscura y rizada se acercaba a la libreria, abria la
puerta y desaparecia en el interior -. El que reparte las cartas reparte la jota de
corazones - afadi y dejé que la frase se desvaneciera en el aire.

- Hablaste con él cuando te pregunté el camino. Tu foto ha salido en la prensa. -
Abby empezaba a tomar el mando -. No puedes entrar ahi. Iré yo.

- Iremos las dos.
- iEs una locura!
- Tienes razon. - Mi decisién estaba tomada -. Tu te quedas aqui. oy yo.

Sali del coche antes de que pudiera protestar. Ella también salié y se qued6 parada
junto a la portezuela, con aspecto desvalido, mientras yo avanzaba resueltamente
hacia la tienda. No me sigui6. Era demasiado sensata para hacer una escena. Cuando
posé la mano sobre el frio tirador de la puerta, el corazén me latia con violencia. Al
entrar en el establecimiento, senti que me flagueaban las rodillas.

El hombre estaba de pie detras del mostrador; sonriente, rellenaba la factura de
una tarjeta de crédito mientras una mujer de mediana edad vestida con un traje de
Ultrasuede iba parloteando:

-... para eso estan los cumpleafios, ;no? Le compra una a su marido el libro que una
guiere leer...

- Mientras los dos disfruten con las mismas lecturas, no hay nada que objetar.
Su voz era muy suave, tranquilizadora, una voz en la que se podia confiar.

Ahora que estaba dentro de la tienda, anhelaba desesperadamente salir. Me
entraron grandes deseos de echar a correr.
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En un extremo del mostrador habia varias pilas de periddicos, entre los que no
faltaba el New York Times. Podia coger un ejemplar, pagarlo rapidamente y largarme
de alli. Pero no queria mirarlo a los ojos.

Eraél.
Giré en redondo y sali de la tienda sin mirar atras.
Abby me esperaba sentada en el coche, fumando un cigarrillo.

- No puede trabajar aqui y no saber cdmo se llega a la 1-64 - declaré, mientras ponia
el motor en marcha.

Abby me comprendié a la perfeccion.

- ¢Quieres telefonear a Marino ahora mismo o prefieres esperar hasta que
lleguemos a Richmond?

- Llamaremos ahora mismo.

Encontré un teléfono publico y me contestaron que Marino habia salido. Le dejé el
mensaje: “ITU- 144. Que me llame”.

Abby me formulé muchas preguntas, y yo hice todo lo que pude por responderlas.
Luego hubo un largo intervalo de silencio mientras circuldbamos. Yo tenia acidez de
estomago. Pensé en detenerme en alguna parte. Tenia la sensacion de que iba a
vomitar.

Abby me miraba con fijeza. Adverti su preocupacion.
- Dios mio, Kay. Estas blanca como una sabana.

- Me encuentro bien.

- (Quieres que conduzca yo?

- Estoy bien. En serio.

Cuando llegamos a casa, subi directamente a mi dormitorio. Marqué el nimero con
manos temblorosas. Me respondio el contestador automatico de Mark y me disponia a
colgar, pero quedé como hipnotizada por su voz.

- En estos momentos no puedo atender su llamada...

Al oir la sefal tuve un instante de vacilacion, pero enseguida colgué suavemente el
auricular. Al levantar la mirada, descubri a Abby en el umbral. Por su expresion
entendi que sabia lo que yo acababa de hacer.

Me la quedé mirando mientras se me llenaban los ojos de lagrimas, y al instante
vino a sentarse junto a mi en el borde de la cama.

- ¢Por qué no le has dejado un mensaje? - preguntd en un susurro.

- (COmo puedes saber a quién llamaba? - Me esforcé por impedir que me temblara la
VOZ.

- Porque es el mismo impulso que me embarga cuando estoy muy alterada. Quiero
llamar por teléfono. Incluso ahora, después de todo lo que ha pasado, aun quiero
llamar a CIiff.

- Lo has hecho?

200



Neg6 con un pausado movimiento de cabeza.

- No lo hagas. No lo hagas nunca, Abby.

Me examin0 atentamente.

- (Ha sido el entrar en la tienda y verlo cara a cara?
- No estoy segura.

- Creo que lo sabes.

Desvié la mirada.

- Cuando me acerco demasiado, lo sé. Ya me ha sucedido antes. A veces me
pregunto por qué sucede.

- Las personas como nosotras no podemos evitarlo - dijo ella -. Es como una
compulsién; algo nos impulsa. Por eso sucede.

No pude confesarle mi temor. Si Mark hubiera contestado al teléfono, no sé si
habria podido confesarselo tampoco a él. Abby tenia la mirada perdida en la lejania 'y
un tono de voz distante cuando me pregunto:

- Con todo lo que tu sabes sobre la muerte, (piensas alguna vez en la tuya?
Me levanté de la cama.
- ¢ Dénde diablos esta Marino?

Descolgué el teléfono para intentar de nuevo localizarlo.
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Los dias se convirtieron en semanas mientras esperaba con impaciencia. No habia
vuelto a saber de Marino desde que le di la informacion sobre ElI Cuarto del
Repartidor. No habia sabido de nadie. A cada hora que pasaba, el silencio se volvia
mas estridente y mas ominoso.

El primer dia de primavera, sali de la sala de conferencias después de haberme
pasado tres horas testificando ante dos abogados. Rose me dijo que tenia una llamada.

- ¢Kay? Soy Benton.

- Buenas tardes - lo saludé, sintiendo fluir la adrenalina.

- ¢Puedes venir a Quantico mafiana?

Consulté la agenda. Rose habia anotado una conferencia. Podia aplazarse.
- ¢A qué hora?

- A las diez, si te va bien. Ya he hablado con Marino.

Antes de que pudiera hacerle ninguna pregunta, me advirtié que no podia decirme
nada y que ya me lo explicaria cuando llegara.

Dieron las seis antes de que saliera de mi despacho. El sol se habia puesto y el aire
era frio. Cuando llegué al camino de acceso a mi casa, vi que habia luces encendidas.
Abby estaba en casa.

Ultimamente nos veiamos muy poco, pues las dos estabamos casi todo el tiempo
fuera. Apenas nos habldbamos. Abby nunca iba a hacer la compra, pero de vez en
cuando dejaba un billete de cincuenta délares pegado al frigorifico con cinta adhesiva,
una suma que cubria sobradamente lo poco que comia. Cuando empezaba a escasear el
vino o el whisky, encontraba un billete de veinte délares debajo de la botella. Algunos
dias antes, habia encontrado un billete de cinco encima de un paquete de detergente

vacio. Vagar por las habitaciones de mi casa se habia convertido en una extrafia busca
del tesoro.

Cuando abri la puerta principal, Abby salio de pronto al umbral. No la esperaba alli
y tuve un sobresalto.

- Lo siento - se disculpé -. Te he oido llegar. No queria asustarte.

Me senti como una tonta. Desde que Abby vivia conmigo, estaba cada vez mas
nerviosa. Suponia que no me adaptaba bien a la pérdida de mi intimidad.

- ( Te preparo algo de beber? - pregunté. Parecia cansada.
- Gracias - respondi, y me desabroché el abrigo.

Desvié la mirada hacia la sala de estar. Sobre la mesita del centro, junto a un
cenicero repleto de colillas, habia un vaso de vino y varias libretas de notas.

Me quité el abrigo y los guantes, subi a mi cuarto y los arrojé sobre la cama,
deteniéndome el tiempo justo para escuchar los mensajes grabados en el contestador.
Mi madre habia intentado localizarme. Tenia la oportunidad de ganar un premio si
llamaba a cierto nimero antes de las ocho y Marino habia telefoneado para decirme a
qué hora pasaria a recogerme por la mafiana. Mark y yo seguiamos echandonos de
menos, hablando por mediacion de nuestros respectivos contestadores.
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- Mafana tengo que ir a Quantico - comenté a Abby cuando entré en la sala.
Ella me sefal6 la bebida que habia dejado sobre la mesa.

- Marino y yo tenemos una reunion con Benton - afiadi.

Abby cogi¢ el paquete de cigarrillos.

- No sé a qué viene - prosegui -. Quiza lo sepas tu.

- (Por qué habria de saberlo?

- No paras mucho en casa. No sé qué has estado haciendo.

- Cuando estas en tu despacho, yo tampoco sé qué haces.

- Ultimamente no he hecho nada que valga la pena mencionar. ;Qué te gustaria
saber? - respondi en tono informal, tratando de disipar la tension.

- No te pregunto nada porque sé lo reservada que eres con tu trabajo. No quiero
entrometerme.

Lo interpreté como una forma velada de decirme que si le preguntaba por su trabajo
seria yo la que se entrometeria.

- Abby, desde hace algun tiempo te veo muy lejana.
- Absorta. No te lo tomes como algo personal, por favor.

Ciertamente, tenia mucho en qué pensar, acerca del libro que estaba escribiendo,
acerca de lo que iba a hacer con su vida. Pero nunca la habia visto tan encerrada en si
misma.

- Me preocupa, eso es todo - respondi.

- No entiendes como soy, Kay. Cuando me dedico a algo, me consumo por completo.
No puedo pensar en otra cosa. - Hizo una pausa -. Tenias razén cuando dijiste que este
libro era mi oportunidad de redimirme. Es verdad.

- Me alegra oirlo, Abby. Conociéndote, sé que sera un best - seller.

- Tal vez. No soy la Unica que esta interesada en escribir un libro sobre estos casos.
Mi agente ya ha oido rumores sobre otros contratos. Pero llevo ventaja, y todo ira bien
si trabajo deprisa.

- No es tu libro lo que me preocupa. Eres ta.

- Ta también me importas, Kay - dijo Abby -. Te agradezco la ayuda que me has
prestado al dejarme vivir aqui. No sera por mucho tiempo, te lo prometo.

- Puedes quedarte tanto tiempo como quieras.
Recogio6 las libretas y su vaso.

- Tengo que empezar a escribir pronto, y no podré hacerlo hasta que disponga de mi
propio espacio, mi ordenador.

- Entonces, ahora solo estas recopilando datos.

- Si. Estoy averiguando muchas cosas que ni siquiera sabia que buscaba - concluyo,
en tono enigmatico, mientras se dirigia hacia su dormitorio.
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A la mafiana siguiente, al llegar ante la salida de Quantico, el trafico se detuvo
repentinamente. Por lo visto, habia habido un accidente en la I- 65, algo més al norte,
y todos los coches estaban parados. Marino encendio las luces intermitentes y sali6 a
la cuneta, por la que recorrimos unos buenos cien metros, entre bamboleos y con el
ruido de los guijarros contra los bajos del automovil como fondo.

Desde hacia dos horas Marino me informaba sobre sus Ultimas hazafias domésticas,
mientras yo trataba de imaginar qué queria decirnos Wesley y me preocupaba por
Abby.

- Nunca habia pensado que las persianas de laminas pudieran ser tan cabronas - se
guejo, mientras pasabamos ante los cuarteles del Cuerpo de Marines y un campo de
tiro -. Primero les echo producto para el polvo, ;de acuerdo? - Me mir6 de soslayo -. Y
resulta que tardo mas de un minuto por lamina, las toallas de papel se me deshacen
entre los dedos y acaba todo hecho una porqueria. Pero al fin se me ocurri6 una idea:
descolgué las malditas persianas, las eché en la bafiera y luego la llené de agua
caliente y jabon de lavar la ropa. Quedaron de maravilla.

- Estupendo - murmuré.

- Ademas, estoy arrancando el papel de la cocina. Venia con la casa, y a Doris nunca
le gusto.

- La cuestion es si le gusta a usted. Es usted quien vive alli ahora.
Se encogi6 de hombros.

- Si quiere que le diga la verdad, nunca le he prestado mucha atencion. Pero
supongo que si Doris dice que es feo, seguramente lo es. Habiamos hablado bastante
de vender la caravana e instalar una piscina en el patio, conque también le llegé el
turno a eso. Espero tenerla lista para el verano.

- Cuidado, Marino - le adverti, con suavidad -. Asegurese de que lo hace por usted
mismo.

No me respondié.
- No haga depender su futuro de una esperanza que quiza no se cumpla.

- No puede hacer ningun dafio - dijo al fin -. Aunque Doris no vuelva nunca, no
puede hacer ningun dafio que las cosas tengan buen aspecto.

- Bien, algun dia tendra que ensefiarme su casa - comenté.

- Si. Con todas las veces que he estado en su hogar y usted aun no ha visto nunca el
mio.

Aparco el coche y nos apeamos. La Academia del FBI seguia extendiendo sus
tentaculos hacia los limites exteriores de la base del Cuerpo de Marines de Estados
Unidos. El edificio principal, con su fuente y sus banderas, se habia reservado para
oficinas administrativas, y el centro de actividad se habia trasladado a un nuevo
edificio adyacente de ladrillo marrén.

Adverti que desde mi ultima visita se habia afiadido lo que parecia ser un nuevo
edificio convertido en dormitorio. A lo lejos sonaba ruido de disparos, como el estallido
de fuegos artificiales.
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Marino depositdé su 38 en recepcion. Firmamos los pases de visitante y nos los
prendimos en el pecho. A continuacion, Marino me condujo por una serie de atajos,
evitando los pasadizos exteriores cubiertos de ladrillo y cristal. Lo segui hacia una
puerta que conducia fuera del edificio y pasamos ante un muelle de carga y a través de
una cocina. Finalmente, entramos en la tienda de regalos por la puerta de atrés, y
Marino la cruzé sin dirigir ni una sola mirada a la joven dependienta que sostenia una
pila de jerseys. Los labios de la muchacha se abrieron en silenciosa protesta ante lo
heterodoxo de nuestro paso. Salimos de la tienda, doblamos una esquina y entramos
en el bar restaurante llamado La Sala de Juntas, donde Wesley nos esperaba en una
mesa apartada.

Fue directo al grano, sin rodeos.

El propietario de El Cuarto del Repartidor era Steven Spurrier. Wesley nos dio su
descripcion: treinta y cuatro afios de edad, blanco, cabello negro y ojos castafios, metro
ochenta de estatura, setenta y dos kilos de peso. Spurrier ain no habia sido detenido
ni interrogado, pero se hallaba bajo vigilancia permanente. Lo que habian observado
hasta el momento no era del todo normal.

En varias ocasiones habia salido de su casa de dos plantas bien entrada la noche y
se habia detenido en dos bares y un area de descanso. Por lo visto, nunca permanecia
mucho tiempo en el mismo sitio. Siempre iba solo. La semana anterior habia abordado
a una joven pareja que salia de un bar llamado Tom - Toms. Al parecer, habia vuelto a
pedir que lo orientaran. No ocurri6 nada. La pareja subié a su automévil y se marcho.
Spurrier volvio a su Lincoln y, tras dar unas cuantas vueltas, acabé regresando a casa.
En ningn momento cambio las placas de matricula.

- Hay un problema con las pruebas - nos inform6 Wesley, mirdndome con expresion
severa a través de sus gafas sin montura -. Tenemos un casquillo de bala en nuestro
laboratorio. Tu tienes la bala de Deborah Harvey en Richmond.

- La bala no la tengo yo - le corregi -. Esta en la Oficina de Ciencia Forense.
Supongo que ya habréis empezado los analisis de ADN con las muestras de sangre
recogidas del coche de Elizabeth Mott.

- Todavia tardaremos una o dos semanas en conocer los resultados.

Asenti con un gesto. El laboratorio genético del FBI utilizaba cinco sondas
polimdrficas. Cada una de ellas debia permanecer cosa de una semana en el revelador
de rayos X, y precisamente por eso habia escrito a Wesley algln tiempo antes para
sugerirle que le pidiera a Montana la muestra de tapiceria manchada de sangre y
empezara a analizarla lo antes posible.

- Las pruebas de ADN no valen una mierda si no se pueden comparar con la sangre
de un sospechoso - nos record6 Marino.

- Estamos en ello - asintio Wesley, impasible.

- Si, bueno, yo diria que podemos echarle el guante a Spurrier por lo de las
matriculas. Que el muy idiota nos explique por qué se paseaba por ahi con las placas
de Aranoff.

- No podemos demostrar que fuera él. Seria la palabra de Kay y Abby contra la de
él.
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- SO6lo necesitamos que un juez nos firme una orden de registro. Entonces
empezaremos a escarbar. Quizas encontremos diez pares de zapatos - sefialé Marino -.
Quizas una Uzi, o balas Hydra - Shok... ;Quién sabe qué podemos encontrar?

- Pensamos hacerlo - le asegurd Wesley -. Pero cada cosa a su tiempo.

Se levant6 para ir a buscar mas café, y Marino cogié mi taza y la suya y fue tras él.
A aquella hora temprana, el bar estaba desierto. Paseé la mirada por las mesas vacias,
el televisor del rincon, y traté de imaginar qué debia de ocurrir alli por la noche. Los
agentes que se entrenaban en la Academia vivian como monjes. No se permitia la
entrada de personas del sexo opuesto en los dormitorios, donde estaban prohibidos el
alcohol y los cigarrillos; ademas, tampoco se podian cerrar las puertas por dentro. Pero
en La Sala de Juntas se servia cerveza y vino. Cuando habia estallidos,
confrontaciones, indiscreciones, era alli donde se producian. Recordé que Mark me
habia contado que una noche tuvo que interrumpir una pelea general, cuando un
agente novato del FBI llevo demasiado lejos las préacticas y trato de “arrestar” a todo
un grupo de veteranos agentes de la DEA. Se volcaron mesas y el suelo acabo cubierto
de cerveza y palomitas de maiz. Wesley y Marino regresaron con el café y, tras dejar
su taza sobre la mesa, Wesley se quit6 la chaqueta de su traje gris perla y la colgo
pulcramente del respaldo de la silla. Adverti que su camisa blanca apenas tenia una
arruga. Llevaba una corbata de seda azul pavo real con mindsculas flores de lis
blancas, y unos tirantes del mismo tono de azul. La comparacion con Marino aun
realzaba mas el aspecto prospero de su compafiero. Con su barriga prominente,
Marino no hubiera podido hacer justicia ni al mas elegante de los trajes. Pero, habia
gue reconocérselo, Ultimamente se esforzaba.

- ¢Queé se sabe del historial de Spurrier? - pregunté. Wesley anotaba algo y Marino
revisaba un expediente. Los dos parecian haber olvidado que habia una tercera
persona a la mesa.

- No tiene antecedentes - respondi6 Wesley, alzando la vista -. Nunca ha sido
detenido, no ha tenido ni siquiera una multa de trafico en los ultimos diez afios.
Compro el Lincoln en febrero de 1990 en un concesionario de Virginia Beach. Entregd
un Town Car del 86 y pagé el resto en efectivo.

- Debe de estar forrado - coment6é Marino -. Conduce coches caros, tiene un nido bien
arreglado... Resulta dificil creer que la libreria pueda rendir tanto.

- No rinde tanto - explico Wesley -. Segun su declaracion del afio pasado, obtuvo
menos de treinta mil dolares de beneficios. Pero tiene propiedades por mas de medio
millén: una cuenta de ahorro, terrenos en primera linea de mar, acciones.

- Jesuss. - Marino meneo la cabeza.
- ¢(Alguien que dependa de é1? - pregunté.

- No - respondio Wesley -. No esta casado y sus padres murieron. Su padre gano
mucho dinero en el mercado inmobiliario de Northern Neck. Muridé cuando Steven
tenia poco mas de veinte afios. Sospecho que el dinero procede de ahi.

- ¢Y sumadre? - insisti.

- Murié un afio después que el padre. Cancer. Tenia cuarenta y dos afios cuando
nacié Steven. Hay también un hermano llamado Gordon. Vive en Texas, es quince
afios mayor que Steven, esta casado y tiene cuatro hijos.
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Tras hojear de nuevo sus notas, Wesley nos proporcion6 mas informacion. Steven
habia nacido en Gloucester y estudiado en la Universidad de Virginia, donde se
licencié en Lengua Inglesa. Luego ingresé en la marina, pero duré menos de cuatro
meses. Los once meses siguientes los pasé en una imprenta, donde su responsabilidad
principal consistia en el mantenimiento de la maquinaria.

- Me gustaria saber algo mas de esos meses que pasé en la marina - apunté Marino.

- No hay mucho que contar - contest6 Wesley -. Cuando se alisto, lo enviaron a un
campamento de instruccion en la zona de los Grandes Lagos. Eligid la especialidad de
periodismo y fue destinado a la Escuela de Informacion de la Defensa en Fort
Benjamin Harrison, en Indianapolis. Luego lo destinaron a su puesto de servicio, en
Norfolk, a las érdenes del comandante en jefe de la flota del Atlantico. - Aparté la
mirada de sus notas -. Su padre murié un mes mas tarde, aproximadamente, y a €l lo
licenciaron por problemas familiares, para que pudiera regresar a Gloucester a cuidar
de su madre, que ya estaba enferma de cancer.

- ¢Y el hermano? - pregunt6 Marino.

- Por lo visto, no podia abandonar su empleo y sus responsabilidades familiares en
Texas. - Hizo una pausa y nos observé a los dos -. Quizas hubiera otras razones.
Evidentemente, me interesan las relaciones de Steven con su familia, pero por ahora
tendremos que conformarnos con lo que ya sabemos.

- (Por qué? - pregunté.

- En estos momentos, es demasiado arriesgado abordar abiertamente a su hermano.
No quiero que telefonee a Steven y lo ponga sobre aviso. De todos modos, es
improbable que Gordon se preste a cooperar; en asuntos como éste, los parientes
tienden a hacer causa comudn aunque no se lleven bien.

- Bien, pero con alguien ha hablado - apunté Marino.

- Con un par de personas de la marina y de la universidad y con su ex patrono en la
imprenta.

- ¢ Y qué le contaron de este péjaro?

- Un solitario - dijo Wesley -. Como periodista no era gran cosa. Le interesaba mas
leer que hacer entrevistas o escribir articulos. Por lo visto, el empleo en la imprenta se
adaptaba muy bien a su caracter. Cuando no habia mucho que hacer, se sentaba en un
rincon y hundia la nariz en un libro. Su jefe me dijo que a Steven le encantaba trastear
con las méquinas y que las tenia siempre impecables. A veces se pasaba dias enteros
sin hablar con nadie. Segun su jefe, era un tipo peculiar.

- ¢Le dio otros ejemplos?

- Varios - respondié Wesley -. Una mafiana, una empleada de la imprenta se cortd la
punta del dedo con una guillotina para papel, y Steven se enfaddé muchisimo porque la
sangre mancho una maquina que acababa de limpiar. Su reaccion a la muerte de su
madre también fue anormal. Steven estaba leyendo un libro cuando llamaron del
hospital, durante la pausa de mediodia, y no mostré ninguna emocion. Se limité a
volver a su asiento y reanudd la lectura.

- Un tipo verdaderamente afectuoso - coment6 Marino.
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- Nadie me ha dicho que fuera afectuoso.
- (Qué sucedid tras la muerte de su madre? - pregunté.

- Supongo que entonces Steven se hizo cargo de la herencia. Se traslad6 a
Williamsburg, alquilé un local en Merchant's Square y abrio la libreria. Eso fue hace
nueve anos.

- Un afo antes de que Jill Harrington y Elizabeth Mott fueran asesinadas - sefialé.
Wesley asintio.

- Entonces ya residia en el barrio. Ha estado en el barrio durante todos estos afios.
No ha dejado de trabajar en la libreria desde que la abrid, salvo por un periodo de unos
cinco meses, hace cosa de... siete afios. La tienda permanecié cerrada durante todo ese
tiempo. No sabemos por qué ni dénde estaba Spurrier mientras tanto.

- ¢(Lleva él mismo la libreria? - pregunt6 Marino.

- Es un negocio pequefio. No tiene empleados. La tienda cierra los lunes. Segiin me
han dicho, cuando no hay clientes se sienta detras del mostrador y lee algun libro, y si
sale de la tienda antes de la hora de cerrar o bien cierra temprano, pone un cartel en la
puerta anunciando a qué hora volvera. También tiene un contestador automatico. Si
alguien busca un libro determinado o quiere que le consiga una obra fuera de catalogo,
puede dejar la peticion en el contestador.

- Es curioso que alguien tan antisocial haya abierto un negocio que lo obliga a
relacionarse con los clientes, aunque sea una relacion bastante limitada - observé.

- En realidad, es muy apropiado - objet6 Wesley -. La libreria constituye el cubil
perfecto para un voyeur, una persona intensamente interesada en observar a la gente
sin tener que relacionarse estrechamente con ella. Segun me han dicho, los
estudiantes de William and Mary suelen frecuentar su libreria, sobre todo porque
Spurrier tiene obras poco corrientes y titulos fuera de catalogo, ademas de novelas y
otros libros mas populares. También dispone de una amplia seleccion de novelas de
espionaje y revistas militares, lo que atrae clientes de las bases militares cercanas. Si
realmente él es el asesino, la posibilidad de observar a las parejas jovenes y atractivas
y al personal militar que entra en su tienda debe de resultarle fascinante, ademas de
suscitar en él sentimientos de insuficiencia, frustracion y rabia. Probablemente odia lo
que envidia y envidia lo que odia.

- Me gustaria saber si cuando estuvo en la marina se burlaban de él - comenté.

- A juzgar por lo que me han dicho, si, al menos en cierta medida. Los iguales de
Spurrier lo consideraban un mentecato y un perdedor, en tanto que sus superiores lo
encontraban arrogante y retraido, aunque nunca planteé problemas de disciplina.
Spurrier no tenia éxito con las mujeres y no se relacionaba con sus comparieros, en
parte por eleccion propia y en parte porque los demas no se sentian muy atraidos por
su personalidad.

- Puede que su estancia en la marina fuera para él lo més parecido a ser un
verdadero hombre - especulé Marino -, a ser lo que queria ser. Entonces su padre se
muere y Spurrier tiene que cuidar de su madre enferma. A su modo de ver, lo han
jodido.
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- Es muy posible - asintié Wesley -. De cualquier manera, el asesino con el que nos
enfrentamos debe de creer que todos sus problemas son culpa de los demés. No acepta
ninguna responsabilidad. Debe de considerar que su vida la controlan los demas y, en
consecuencia, controlar a los demés y su entorno ha acabado convirtiéndose en una
obsesion paraél.

- Parece que pretenda vengarse del mundo - observé Marino.

- El asesino nos demuestra que tiene poder - prosiguié Wesley -. Si el aspecto
militar entra en sus fantasias, y yo creo que si, debe de considerarse el soldado por
excelencia. Mata sin ser descubierto. Supera en astucia al enemigo, juega con él y
vence. Incluso es posible que haya dispuesto las cosas de manera que los
investigadores sospechen que el culpable es un soldado profesional, quizés alguien de
Camp Peary.

- Su propia campafia de desinformacion - comenté.

- No puede destruir a los militares - anadio Wesley -, pero puede intentar ensuciar
su imagen, degradarla y difamarla.

- Si, y mientras tanto se rie de todos nosotros - dijo Marino.

- En mi opinidn, el aspecto a tener en cuenta es que las actividades del asesino son
producto de fantasias violentas y sexualizadas de temprano origen, en un contexto de
aislamiento social. Cree estar viviendo en un mundo injusto, y la fantasia le
proporciona una importante valvula de escape. En sus fantasias puede expresar sus
emaociones y controlar a otros seres humanos, puede ser y obtener todo lo que quiera.
Puede controlar la vida y la muerte. Tiene poder para decidir si hiere o mata.

- Es una lastima que Spurrier no se haya limitado a fantasear que asesinaba -
observo Marino -. Si lo hubiera hecho asi, ahora no estariamos los tres aqui sentados
sosteniendo esta conversacion.

- Me temo que la cosa no funciona asi - replicd Wesley -. Si tus pensamientos y tu
imaginaciéon estan dominados por una conducta violenta y agresiva, por fuerza
empezards a actuar de una manera que se aproxime a la expresion real de esos
sentimientos. La violencia genera mas pensamientos violentos, y los pensamientos
violentos generan mas violencia. Con el tiempo, la violencia y el asesinato acaban por
convertirse en una parte integrante de tu vida adulta, y no ves nada malo en ello.
Alguna vez he oido a un asesino reincidente afirmar enfaticamente que so6lo habia
hecho lo que todo el mundo querria hacer.

- Mal haya quien mal piense - comenté.
Fue entonces cuando les expuse mi teoria sobre el bolso de Deborah Harvey.

- Creo que es posible que el asesino supiera quién era Deborah- conjeturé -. Quiza
no en el momento de secuestrar a la pareja, pero si cuando les dio muerte.

- Explicate, por favor - me rogé Wesley; me contemplaba con intereés.
- ¢Alguno de los dos ha visto el informe sobre las huellas dactilares?
- Si, yo lo he visto - respondié Marino.

- Entonces sabra que, cuando Vander examino el bolso de Deborah, encontro rastros
de huellas y borrones en las tarjetas de crédito, pero nada en el permiso de conducir.
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- ¢ Y? - Marino parecia perplejo.

- El contenido del bolso estaba bien conservado porque el nailon es impermeable.
Tanto las tarjetas de crédito como el permiso de conducir iban en fundas de plastico
dentro de un compartimiento cerrado con cremallera, protegidos de los elementos y de
los liquidos orgéanicos de la descomposicion. Si Vander no hubiera encontrado nada,
ahi acabaria todo, pero me parece curioso que encontrara algo en las tarjetas de
crédito y nada en el permiso de conducir, y nos consta que Deborah lo sac6 en el 7 -
Eleven, cuando quiso comprar cerveza. O sea que lo tocd, y Ellen Jordan, la
dependienta, también lo toco. Lo que me gustaria saber es si el asesino también toco el
permiso de conducir, y por eso lo limpié luego.

- (Por qué habria de hacerlo? - pregunté Marino.

- Tal vez Deborah le dijo quién era, cuando el asesino estaba en el coche con ellos y
los amenazaba con la pistola - respondi.

- Interesante - observo Wesley.

- Puede que Deborah fuese una joven modesta, pero conocia bien la importancia de
su familia, el poder de su madre - prosegui -. Tal vez se lo dijo al asesino con la
esperanza de hacerle cambiar de idea, para advertirle que si les hacia dafio caeria
sobre él todo el peso de la ley. Esto debid de sorprender considerablemente al asesino,
gue tal vez le exigié alguna prueba de su identidad. En ese punto, quiza se apodero del
bolso para comprobar el nombre en el permiso de conducir.

- Entonces, ;como es que el bolso aparecié en el bosque, y por qué dejo la jota de
corazones dentro? - pregunt6 Marino.

- Quiz4 para ganar un poco de tiempo - contesté -. Sin duda ya sabia que no
tardarian en encontrar el jeep, y si estaba enterado de quién era Deborah Harvey,
también debia de saber que la mitad de las fuerzas policiales de todo el pais se
lanzarian en su busca. Quiza le parecié mas seguro dejar la carta en un lugar donde no
fuese encontrada de inmediato, y por eso la metié en el bolso en vez de dejarla en el
coche como las otras veces. Si metia la carta en el bolso y lo dejaba bajo el cadaver de
Deborah, podia tener la certeza de que acabariamos encontrandola, pero no hasta
pasado bastante tiempo. Cambia un poco las reglas, pero sigue ganando él.

- No esta nada mal. - Marino se volvi6 hacia Wesley -. ;Usted qué cree?

- Creo que quizé no sabremos nunca con exactitud qué ocurrié - respondid -, pero no
me sorprenderia que Deborah hubiera hecho exactamente lo que ha sugerido Kay. Una
cosa es cierta: fueran cuales fuesen las suplicas 0 amenazas de Deborah, el asesino no
podia arriesgarse a dejarlos en libertad, porque probablemente Deborah y Fred lo
hubieran identificado. Asi que sigui6é adelante con su idea y los mat6, pero es posible
que este giro inesperado de los acontecimientos perturbara sus planes. Si - afiadio,
volviéndose hacia mi -, eso lo obligaria a modificar su ritual. Y también es posible que
dejar la carta en el bolso de Deborah fuese una manera de expresar su desprecio hacia
ellay lo que ella representaba.

- Una especie de “iros a la mierda” - apunté Marino.

- Posiblemente - replicd Wesley.
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Detuvieron a Steven Spurrier el viernes siguiente, después de que dos agentes del
FBI y un inspector de la policia local que lo habian vigilado durante todo el dia lo
siguieran hasta el aparcamiento del aeropuerto de Newport News.

La llamada de Marino me despert6 antes del amanecer, y lo primero que pensé fue
qgue habia desaparecido otra pareja. Tardé unos instantes en comprender lo que me
decia por teléfono.

- Lo han pillado robando otro juego de placas - me explico -. Ahora esta acusado de
hurto. Es el Unico cargo que podian presentar, pero al menos tenemos un motivo
razonable para volverlo de arriba abajo.

- ¢Otro Lincoln? - pregunté.

- Un modelo de 1991, gris plata. El pajaro esta en el calabozo, esperando
comparecer ante el juez, aunque no hay manera de encerrarlo por un delito de tan
poca monta. Lo Unico que pueden hacer es darle largas al asunto, retenerlo el mayor
tiempo posible. Pero al final tendran que soltarlo.

- ¢No se puede solicitar una orden de registro?

- En este mismo instante, su nido esta plagado de policias y federales. Estan
buscando lo que sea, desde revistas tipo Soldado de fortuna hasta Tinker Toys.

- Ird usted alli, supongo - observeé.
- Si. Ya le diré algo.

No me fue posible volver a dormir. Me eché una bata sobre los hombros, bajé la
escaleray encendi la luz del cuarto de Abby.

- Soy yo - le anuncié, mientras se incorporaba. Lanzé un gemido y se tapd los ojos.

Le conté lo que habia sucedido. Cuando terminé, fuimos las dos a la cocina y
preparamos la cafetera.

- Pagaria lo que fuera por estar presente mientras le registran la casa. - Abby
estaba tan excitada que me sorprendié que no saliera de estampida.

Pero permanecio todo el dia en casa, repentinamente activa. Limpi6 su habitacion,
me ayudo en la cocina e incluso barri6 el patio. Queria saber qué habia averiguado la
policia, y era lo bastante inteligente para comprender que acercarse a Williamsburg no
le serviria de nada, porque no la dejarian entrar en la vivienda de Spurrier ni en la
libreria.

Marino lleg6b a primera hora de la tarde, cuando Abby y yo cargabamos el
lavavajillas. Nada mas verle la cara supe que no nos traia buenas noticias.

- Primero les diré lo que no hemos encontrado - comenz6 -. No hemos encontrado ni
el més remoto indicio que pueda convencer a un jurado de que Spurrier ha matado
jamas una mosca. No habia mas cuchillos que los de la cocina. No habia armas de
fuego ni municion. No habia trofeos como zapatos, joyas, mechones de cabello ni nada
gue hubiera podido pertenecer a las victimas.

- ¢Han registrado también la libreria? - pregunté.

- Desde luego.
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- 'Y el coche, naturalmente.
- No habia nada.
- Pues diganos entonces qué han encontrado - lo urgi, deprimida.

- Las suficientes cosas raras para estar convencido de que es él, doctora - respondid
Marino -. Este fulano no es ningun boy scout. Le tira la pornografia violenta. Ademas,
tiene libros sobre los militares, especialmente sobre la CIA, Y carpetas llenas de
recortes de prensa acerca de la CIA. Todo catalogado y etiquetado. El pajaro es méas
ordenado que una vieja bibliotecaria.

- (Han encontrado recortes de periodico sobre los casos? - preguntd Abby.

- Si, e incluso antiguos articulos sobre Jill Harrington y Elizabeth Mott. También
encontramos catalogos de varias tiendas de espionaje, como yo las llamo; esos negocios
gue venden artilugios de seguridad y supervivencia, desde coches blindados hasta
detectores de bombas y gafas para ver de noche. El FBI se encargaréa de investigarlo, a
ver qué ha encargado Spurrier a lo largo de los afios. Su ropa también es interesante.
En su dormitorio tiene al menos media docena de trajes de calentamiento en fibra de
nailon, todos negros o azul marino, sin estrenar, con las etiquetas cortadas como si
fueran desechables, para ponérselos por encima de la ropay tirarlos en cualquier parte
después del hecho.

- El nailon desfibra muy poco - comenté -. Las prendas como los anoraks o los trajes
de calentamiento apenas sueltan fibras.

- Exacto. Vamos a ver... ;qué mas? - Marino hizo una pausa y apuro su bebida -. Ah,
si. Dos cajas de guantes quirargicos y un lote de esas fundas desechables para los
zapatos que usa usted en el depdsito de cadaveres.

- (Fundas para zapatos?

- Exacto. Como las que usa usted para no mancharse de sangre. ;Y sabe qué?
Encontraron también cartas, cuatro barajas completas, sin abrir, todavia envueltas en
celofan.

- Supongo que no habran encontrado ninguna baraja abierta en la que faltara la
jota de corazones, ;verdad? - pregunté esperanzada.

- No. Pero no me extrafia. Seguramente retira la jota de corazones y tira el resto de
la baraja.

- ¢ Todas de la misma marca?
- No. Un par de marcas distintas.

Abby estaba sentada en silencio, con los dedos fuertemente entrelazados sobre el
regazo.

- No es ldgico que no hayan encontrado ningln arma - observé.
- Es un tipo listo, doctora. Es muy cuidadoso.

- No lo bastante. Conservaba los recortes de prensa, los trajes de nailon, los
guantes... Y lo han sorprendido robando placas de matricula, como si se preparara
para golpear de nuevo.
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- El dia que hablé con ustedes también llevaba placas robadas - me recordé Marino -
, Y, que nosotros sepamos, aquel fin de semana no desaparecié ninguna pareja.

- Es verdad - reconoci -. Y tampoco llevaba un traje de calentamiento.

- Quizéa no se lo ponga hasta el altimo momento. Incluso es posible que lo lleve en
una bolsa de deporte dentro del maletero. Yo diria que tiene una bolsa con el equipo
completo.

- ¢Encontraron alguna bolsa de deporte? - pregunt6 Abby directamente.
- No - respondi6 Marino -. No habia ningun equipo para asesinatos.

- Bien - observo Abby -, si alguna vez encuentran una bolsa de deporte con el equipo
para asesinatos, quizas entonces encuentren el cuchillo, la pistola, las gafas nocturnas
y todo lo demas.

- Seguiremos buscando hasta que saquemos algo en claro.
- (Donde esté Spurrier ahora? - pregunte.

- Cuando me fui, estaba sentado en su cocina, bebiendo café - contesté Marino -.
Absolutamente increible. Nosotros revolviendo la casa de arriba abajo y él sin
inmutarse. Cuando le preguntamos por los trajes, los guantes, las barajas y todo eso,
respondio6 que s6lo hablaria en presencia de su abogado. Y luego tomé un sorbo de café
y encendié un cigarrillo, como si no estuviéramos alli. Ah, si, me olvidaba. El pajaro
fuma.

- ¢QuUé marca?- pregunté.

- Dunhill. Seguramente los compra en ese estanco de lujo que hay al lado de su
libreria. Y utiliza un encendedor de lujo, ademés. Uno de los caros.

- Evidentemente, eso podria explicar por qué arranca los filtros antes de tirar la
colilla en la escena del crimen, si es eso lo que hace - sefialé -. Los Dunhill son
inconfundibles.

- Ya lo sé - dijo Marino -. Llevan una banda dorada alrededor del filtro.
- ¢Llevaban el equipo de identificacion de sospechosos?

- Claro. - Sonri6 -. Ese es nuestro as en la manga que matara su jota de corazones.
Si no podemos aclarar los demas casos, por lo menos si podremos acusarlo de los
asesinatos de Jill Harrington y Elizabeth Mott. Estoy seguro de que el ADN no le
dejara escapatoria. Ojala esos malditos analisis no fueran tan lentos.

Cuando Marino se marché, Abby me mir¢ friamente.
- (Qué te parece? - le pregunte.

- Es todo circunstancial.

- Por el momento, si.

- Spurrier tiene dinero - afiadié -. Contratara los mejores abogados criminalistas
gue pueda encontrar. Voy a decirte exactamente qué sucedera. El abogado alegara que
la policia y los federales tendieron una trampa a su cliente porque necesitaban
encontrar urgentemente a un culpable. Se dird que mucha gente estaba interesada en
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encontrar un chivo expiatorio, sobre todo en vista de las acusaciones que formul6 Pat
Harvey.

- Abby...

- Quizas el asesino sea verdaderamente alguien de Camp Peary.
- No puedes decirlo en serio - protesté.

Abby consulto su reloj.

- Quiza los federales ya saben quién es el culpable y se han encargado de resolver el
problema. En secreto, cosa que explicaria por qué no ha desaparecido ninguna otra
pareja desde Fred y Deborah. Alguien tiene que pagar para que se disipe la nube de
sospecha, para que el asunto quede zanjado a satisfaccion del publico...

Mientras ella seguia hablando, me recosté en el asiento, alcé la cara hacia el techo y
cerré los ojos.

- No cabe duda de que Spurrier anda metido en algo, o no se dedicaria a robar
placas de matricula. Pero es posible que venda drogas. Quiza sea un ratero, o lo excite
conducir un rato por ahi con placas falsas. ;Quién sabe? Es lo bastante raro para
encajar en el perfil, pero el mundo esta lleno de gente rara que nunca ha matado a
nadie. ;Quién puede asegurar que lo que habia en su casa no lo dej6 el FBI?

- No sigas, por favor - dije en voz baja.
Pero Abby no podia parar.

- Es demasiado convincente. Trajes de nailon, guantes, barajas, pornografia,
recortes de periddicos... No es l6gico que no hubiera armas ni municiones. A Spurrier
lo atraparon por sorpresa; no tenia ni idea de que lo seguian. De hecho, no sélo es
ildgico, sino que resulta muy conveniente. Una cosa que los federales no podian dejar
es la pistola que disparé la bala que extrajiste del cadaver de Deborah Harvey.

- Tienes razon. Eso no podian dejarlo alli.

Me levanté de la silla y empecé a pasar un trapo por la mesa porque no podia
guedarme quieta.

- Es curioso que la Unica prueba que no podian dejar sea la que no se ha encontrado.

Ya habia oido hablar mas de una vez de pruebas dejadas por la policia o los agentes
federales para llevar a alguien a la carcel. La ACLU" probablemente tenia un archivo
lleno de semejantes acusaciones.

- No me escuchas - se quejo Abby.
- Me voy arriba, a tomar un bafio - respondi, cansada.
Se acerco al fregadero donde yo estaba escurriendo el trapo.

- (Kay? - Dejé lo que estaba haciendo y la miré -. Quieres que sea facil - me
reprendio.

- Siempre he querido que las cosas sean faciles. Casi nunca lo son.

* Siglas de la Unién Norteamericana pro Derechos Civiles. (N. del T.)
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- Quieres que sea facil - repitié -. No quieres pensar que la gente en quien confias
pueda enviar a un inocente a la silla eléctrica para salvar su propio culo.

Eso es indiscutible. No querria pensarlo. Me niego a pensarlo a menos que haya
pruebas. Ademas, Marino ha estado en casa de Spurrier, y él nunca se prestaria a esos
manejos.

- Ha estado. - Se apart6 de mi -. Pero no fue el primero en llegar Es posible que al
llegar él le ensefiaran lo que quisieran que viese.
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La primera persona que vi al llegar el lunes a la oficina fue a Fielding.

Nada mas entrar por la puerta cochera me lo encontré esperando el ascensor, ya
vestido con la ropa de trabajo. Me fijé en las fundas de papel azul plastificado que
cubrian sus zapatillas deportivas y pensé en lo que la policia habia encontrado en casa
de Steven Spurrier. Nuestros suministros médicos los proporcionaba una firma por
contrato con el Estado, pero en cualquier ciudad habia un buen nimero de comercios
gue vendian fundas para el calzado y guantes de quirofano. No hacia falta ser médico
para comprarlos, como no hacia falta ser agente de policia para comprar un uniforme,
una placa o una pistola.

- Espero que hayas descansado bien esta noche - me saludé Fielding, a modo de
advertencia, mientras se abrian las puertas del ascensor.

Entramos en la cabina.

- Dame la mala noticia. ;Qué tenemos esta mafana? - pregunté.
- Seis ingresos, y los seis por homicidio.

- Magnifico - exclamé, irritada.

- Si, el Club del Cuchillo y la Pistola ha tenido un fin de semana ajetreado. Cuatro
muertos por disparo de arma de fuego y dos apufialados. Ya ha llegado la primavera.

Bajamos en la segunda planta y cuando entré en mi despacho ya me habia quitado
la chaqueta y estaba arremangandome. Encontré a Marino sentado en una silla, con el
maletin sobre las rodillas y un cigarrillo encendido. Supuse que alguno de los casos de
la mafiana debia de ser suyo, hasta que me entregé dos informes de laboratorio.

- He pensado que le gustaria verlos con sus propios 0jos - comento.

El nombre de Steven Spurrier aparecia mecanografiado en la cabecera de uno de los
informes. El laboratorio de serologia habia completado los analisis de su sangre. El
segundo informe tenia ocho afios de antigiiedad e incluia los resultados de las pruebas
realizadas sobre la sangre que se habia encontrado en el coche de Elizabeth Mott.

- Naturalmente, todavia tendremos que esperar un poco para recibir los resultados
del ADN - comenz6 a explicar Marino -, pero, de momento, esto es lo que hay.

Tomé asiento tras el escritorio y empecé a examinar los informes. La sangre
encontrada en el Volkswagen era del tipo 0, PGM tipo I, EAP tipo B, ADA tipo | y ESD
tipo I. Esta combinacion particular podia encontrarse en aproximadamente un ocho
por ciento de la poblacion. Los resultados concordaban con los de las pruebas
realizadas a partir de la muestra de sangre de Spurrier. Nuestro sospechoso era del
tipo 0, y los tipos de los restantes grupos sanguineos también coincidian, pero como
esta vez se habian analizado mas enzimas, la combinacion se habia reducido a un uno
por ciento de la poblacion, aproximadamente.

- No es suficiente para acusarlo de asesinato - le dije a Marino -. Necesitamos algo
mas concluyente que el hecho de que su tipo de sangre lo incluye en un grupo
compuesto por millares de personas.

- Es una verguenza que el anterior informe no sea més completo.

- Entonces no se comprobaban rutinariamente tantas enzimas como ahora -
respondi.
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- ¢No se podrian repetir las pruebas? - sugirio -. Si pudiéramos concretar mas, seria
una gran ayuda. Los malditos analisis de ADN con la sangre de Spurrier aun tardaran
semanas.

- No se puede hacer nada - le expliqué -. La sangre del coche de Elizabeth es
demasiado antigua. Después de tantos afios, las enzimas se habran degradado, y eso
guiere decir que los resultados aun serian menos especificos que los de este informe
con ocho afios de antigliedad. Lo mejor que se podria obtener ahora es la clasificacion
ABQO, y casi la mitad de la poblacion pertenece al grupo 0. No nos queda mas remedio
gue esperar los resultados de las pruebas de ADN. Ademas - afiadi -, aunque pudiera
encerrarlo en este mismo instante, ya sabe usted que saldria en libertad bajo fianza.
Supongo que sigue sometido a vigilancia, ;no?

- Esté vigilado como un halcén, y puede estar segura de que €l lo sabe. Lo bueno del
caso es que no resulta muy probable que intente cargarse a nadie. Lo malo es que ha
tenido tiempo de destruir todas las pruebas que no encontramos, como las armas
asesinas.

- La supuesta bolsa de deporte desaparecida.

- No diga que no fuimos capaces de encontrarla. Hicimos todo lo humanamente
posible, excepto arrancar los tablones del suelo.

- Quizas hubieran debido arrancarlos.

- Si, quiza.

Intentaba imaginar dénde habria podido esconder Spurrier una bolsa de deporte
cuando de pronto se me ocurrid. No sé por qué no lo habia pensado antes.

- (Qué complexidn tiene Spurrier? - le pregunté.

- No es muy grande, pero se le ve bastante fuerte. Ni una onza de grasa.

- Entonces es probable que haga ejercicio.

- Es probable, si. ;Por qué?

- Si es socio de algun club, la YMCA, un gimnasio, es posible que disponga de una
taquilla. Yo tengo una en Westwood. Si quisiera esconder algo, ése seria un buen
lugar. A nadie le llamaria la atencion verlo salir del club con una bolsa de deporte o
guardar la bolsa en su taquilla.

- Una idea interesante - admitié Marino, en tono reflexivo -. Preguntaré por ahi, a
ver qué puedo averiguar.

Encendi6 otro cigarrillo y abrié el maletin.

- He traido fotos de su nido, por si le interesa verlas.

Eché un vistazo rapido al reloj.

- Tendremos que ir deprisa. Abajo me espera un monton de trabajo.

Me pasé un grueso sobre marron lleno de fotografias de 18 x 24. Estaban ordenadas,
e irlas mirando una tras otra era como ver la casa de Spurrier a través de los ojos de
Marino, empezando por la fachada de estilo colonial bordeada de bojes y un sendero de
ladrillo que conducia a la puerta principal, de color negro. Detras habia un camino
asfaltado para coches que llevaba a un garaje adosado a la casa.
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Extendi unas cuantas fotos sobre la mesa y me encontré en el interior de su sala de
estar. Sobre el desnudo suelo de madera habia un sofa de cuero gris, junto a una mesa
baja de cristal. En el centro de la mesa habia una planta de metal con los bordes
mellados, montada sobre un fragmento de coral. Un ejemplar reciente del Smithsonian
estaba perfectamente alineado con los cantos de la mesa. Centrado sobre la revista se
veia un mando a distancia que supuse correspondia al proyector de television
suspendido como una nave espacial del cielo raso, pintado de blanco. La pantalla de
television, de ochenta pulgadas, estaba dentro de una barra vertical, situada sobre la
estanteria, repleta de cintas de video pulcramente etiquetadas y de docenas de
volumenes de tapas duras cuyos titulos no alcancé a distinguir. Al lado de la
estanteria se destacaba la cadena del sofisticado equipo electrénico.

- El pajaro tiene su cine particular - comentdé Marino -. Sonido cuadrafénico, con
altavoces en todas las habitaciones. Seguramente el montaje le sali6 mas caro que su
Mercedes, doctora, y no crea que lo utiliza para relajarse por la noche mirando
Sonrisas y Lagrimas. Esas cintas de la estanteria... - Se inclin6 sobre el escritorio para
seflalarmelas -. Todas son tipo Arma letal, peliculas sobre Vietnam, justicieros y asi
Pero el material bueno de verdad es el del estante de arriba. Las cintas parecen ser los
éxitos de taquilla del momento; pero meta una en el video y se llevara una sorpresita.
La que lleva el titulo de En el estanque dorado, por ejemplo, tendria que llamarse En
el pozo negro. Pornografia violenta de la mas dura. Ayer, Benton y yo nos pasamos el
dia mirando toda esa mierda Era increible.

- (Encontraron también peliculas caseras?
- No. Y tampoco material fotografico.

Segui examinando las fotos. En el comedor habia otra mesa de cristal, ésta rodeada
de sillas de material acrilico transparente. Adverti que el suelo de madera también
estaba desnudo. Aun no habia visto una alfombra en ninguna habitacion. La cocina
era moderna, inmaculada. Las ventanas estaban protegidas por minipersianas de color
gris. No habia cortinas ni tapices en ninguna de las habitaciones que habia visto, ni
siquiera en el piso de arriba, donde aquel individuo dormia a cama de bronce era de
matrimonio, pulcramente hecha con sabanas blancas pero sin cobertor. Los cajones de
la comoda, abiertos, revelaban los trajes de nailon de los que Marino me habia
hablado, y en el suelo del armario empotrado habia paquetes de guantes quirargicos y
fundas para el calzado.

- No hay ningun tejido - me asombré, devolviendo las fotos al sobre -. Es la primera
vez que veo una casa en la que no hay ni siquiera una alfombra.

- Tampoco hay cortinas. Ni siquiera en la ducha - observd Marino -. Tiene
mamparas de cristal. Naturalmente, hay toallas, sdbanas, las prendas que usa para
vestir.

- 'Y estoy segura de que las lava constantemente.

- La tapiceria del Lincoln es de cuero - afiadié Marino y las alfombrillas estan
cubiertas con fundas de plastico.

- ¢No tiene ninguin animal doméstico?

- La manera en que ha amueblado la casa puede responder a algo mas que a su
personalidad.

218



Marino me miré a los ojos.
- Si, yo también lo he pensado.

- Fibras, pelos de animal... No debe preocuparse por si deja nada de eso tras él -
conclui.

- ¢(Alguna vez le ha llamado la atencion que todos los vehiculos abandonados de
estos casos estuvieran tan limpios?

Le contesté que si.
- Quizé pasa una aspiradora después de los crimenes - aventuro.
- ¢En un tunel de lavado?

- En una gasolinera, en un complejo de apartamentos, en cualquier lugar donde
haya una aspiradora para coches que funcione con monedas. Todos los asesinatos se
cometieron en plena noche. Si después se detuvo en algun sitio para limpiar el interior
del vehiculo, no creo que hubiera mucha gente que pudiera ver qué hacia.

- Es posible. (Quién sabe lo que hizo? - respondi -. Pero la imagen que me estoy
formando es la de una persona obsesivamente pulcra y cuidadosa; alguien muy
paranoico y familiarizado con las pruebas que son importantes para los examenes
forenses.

Marino se recosté en el asiento y comento:

- El 7 - Eleven donde Deborah y Fred se detuvieron la noche de su desaparicion...
Este ultimo fin de semana me acerqué por alli y hablé con la dependienta.

- ¢.Ellen Jordan?
Asintio con la cabeza.

- Le ensefié una foto de una rueda de identificacion y le pregunté si alguno de
aquellos tipos se parecia al hombre que se tomé un café en el 7 - Eleven cuando
Deborah y Fred estuvieron alli. La chica sefial6 a Spurrier.

- (Estaba segura?

- Si. Dijo que llevaba una especie de chaqueta oscura. En realidad, lo Unico que
recordaba es que el tipo llevaba ropa oscura, y se me ocurre que Spurrier ya se habia
puesto el traje de nailon cuando entr6 en el 7 - Eleven. Le he dado muchas vueltas al
asunto. Empecemos con dos cosas que sabemos con seguridad: el interior de los coches
abandonados estaba muy limpio, y en los cuatro casos anteriores al de Deborah y Fred
se encontraron fibras de algoddn blanco en el asiento del conductor, ¢correcto?

- Si - dije yo.

- Muy bien. Creo que este pajaro merodeaba en busca de victimas y vio a Fred y
Deborah por la carretera, quiza sentados muy juntos, la cabeza de ella apoyada en el
hombro de Fred, algo por el estilo. Eso le anima. Los sigue y aparca en el 7 - Eleven
justo después que ellos. Tal vez se pone entonces el traje de nailon, se cambia dentro
del coche, o tal vez ya lo lleva puesto. Entra en el establecimiento, hojea unas revistas,
pide café y escucha la conversacion. Oye que la dependienta dirige a Fred y Deborah al
area de descanso mas cercana, donde hay unos aseos. Vuelve a su coche, se dirige al
area de descanso a toda velocidad y aparca por alli. Saca la bolsa con las armas,
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ligaduras, guantes y demds, y se pierde de vista hasta que llegan Deborah y Fred.
Probablemente espera hasta que la chica va a utilizar los aseos y entonces se acerca a
Fred y le larga un cuento acerca de que su coche ha tenido una averia o cualquier cosa
asi. Quiza Spurrier le dice que venia del gimnasio, para explicar la forma en que va
vestido.

- Y si Fred recuerda haberlo visto en el 7 - Eleven?

- Lo dudo - replic6 Marino -. Pero no importa. EI mismo Spurrier pudo tener el
atrevimiento de mencionarlo, que habia estado tomando un café en el 7 - Eleven y se le
habia estropeado el coche nada mas salir. Le explica que acaba de telefonear a una
grua y pregunta si Fred podria llevarlo de vuelta hasta su coche para esperar a que
llegue, le promete que no esta muy lejos de alli, etcétera. Fred acepta, y al poco rato
llega Deborah. En cuanto Spurrier sube al Cherokee, Fred y Deborah estan atrapados.

Recordé que habian descrito a Fred como un muchacho atento y generoso.
Probablemente habria ayudado a un desconocido en apuros, sobre todo si se trataba de
alguien tan persuasivo y pulcro como Steven Spurrier.

- Cuando salen de nuevo a la autopista, Spurrier se agacha y abre la bolsa, se pone
los guantes y las fundas para el calzado, saca la pistola y apunta a la cabeza de
Deborah...

Pensé en la reacciéon del perro cuando habia husmeado el asiento que se suponia
ocupado por Deborah. Lo que el sabueso habia detectado era su terror.

- Ordena a Fred que vaya al lugar que Spurrier ya ha elegido de antemano. Cuando
llegan a la pista forestal, probablemente Deborah ya estd descalza y maniatada.
Spurrier ordena a Fred que se quite los zapatos y calcetines y luego le ata las manos
por la espalda. Los hace bajar del Cherokee y los conduce hacia el bosque. Quiza lleva
puestas unas gafas para ver de noche. Es posible que las llevara también en la bolsa.

“A continuacion, empieza a divertirse con ellos - prosiguié Marino con toda frialdad
-. Elimina primero a Fred y luego se dedica a Deborah. Ella se resiste, recibe un corte
y finalmente Spurrier le pega un tiro. Luego arrastra los cadaveres hasta el claro y los
coloca el uno al lado del otro, como si estuvieran cogidos del brazo, bien juntos.
Spurrier se fuma unos cigarrillos, quiza sentado en la oscuridad, frente a los cuerpos,
disfrutando de la sensacion. Después regresa al Cherokee, se quita el traje de nailon,
los guantes y las fundas de los zapatos y lo mete todo en una bolsa de plastico que
lleva en la bolsa de deporte. Quiza guarda también el calzado de los chicos en la misma
bolsa. Se larga de alli, busca un lugar desierto donde haya una aspiradora para coches
y limpia el interior del Cherokee, prestando especial atencion al asiento del conductor,
donde iba sentado. Una vez hecho esto, se deshace de la bolsa de la basura. Sospecho
que en ese momento coloc6é algo sobre el asiento del conductor. Una sdbana blanca
doblada o una toalla blanca, por ejemplo, en los cuatro primeros casos...

- La mayoria de los gimnasios - lo interrumpi - disponen de toallas para los socios.
Tienen una reserva de toallas blancas en los vestuarios. Si es verdad que Spurrier
guarda su equipo para matar en la taquilla de algin gimnasio...

Marino no me dej6 terminar.

- Si, ya veo adonde quiere ir a parar. Maldita sea. Sera mejor que me ocupe de eso
de inmediato.
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- Una toalla blanca explicaria la presencia de fibras de algodén en el vehiculo -
observé.

- Salvo que en el caso de Fred y Deborah debid de utilizar algo distinto. (Quién
sabe? Quizés esta vez se sentd sobre una bolsa de basura. La cuestion es que
probablemente se sentd sobre algo para no dejar fibras de su ropa en el asiento.
Recuerde que ya no lleva el traje de nailon, porque a estas alturas debia de estar
cubierto de sangre. Sigue conduciendo, abandona el Cherokee donde lo encontramos y
luego cruza la autopista para recoger el Lincoln, que ha dejado aparcado en el area de
descanso del carril contrario. Se larga de alli. Mision cumplida.

- Seguramente aquella noche pasaron muchos coches por el area de descanso -
sefialé -. No es probable que alguien se fijara en el Lincoln aparcado. E incluso si a
alguien le hubiera llamado la atencién, no pasa nada porque lleva una matricula
“prestada”

- Exacto Esta es la altima tarea: devolver las placas al coche del que las rob6 o, si
eso no es posible, arrojarlas en algun sitio. - Hizo una pausa y se froto la cara con las
dos manos -. Tengo la impresion de que Spurrier eligi6 un modus operandi desde el
primer momento y lo ha seguido con bastante exactitud en todos los casos. Sale a dar
vueltas en coche, elige a sus victimas, las sigue y ya sélo le hace falta que se detengan
en alguna parte, un bar o un area de descanso, durante el tiempo suficiente para que
él haga sus preparativos. Luego los aborda y les explica un cuento para ganarse su
confianza. Quiza s6lo golpea una vez de cada cincuenta que sale a merodear. Pero aln
asi le resulta emocionante.

- Si, parece una explicacion verosimil para los cinco casos mas recientes - admiti -,
pero creo que no funciona tan bien para el de Jill y Elizabeth. Si Spurrier dej6 su coche
en el motel Palm Leaf, eso esta a unos ocho kildémetros del Anchor Bar and Grill.

- No nos consta que Spurrier las abordara en el Anchor - objeté.
- Tengo la sensacion de que fue alli.

Marino parecia sorprendido.

- (Por qué?

- Porque ellas habian estado antes en su libreria - le expliqué -. Sabian quién era
Spurrier, aunque no creo que lo conocieran muy bien. Me imagino que las observaba
cada vez que iban a comprar periddicos, libros, lo que fuera. Sospecho que comprendid
de inmediato que eran algo mas que amigas, y eso debi6 de ponerlo en el disparadero.
Estéa obsesionado por las parejas. Quizas habia empezado a pensar ya en sus primeros
asesinatos y le parecié que le seria mas facil manejar a dos mujeres que a un hombre y
una mujer. Debié de preparar el crimen con mucha antelaciéon, alimentando sus
fantasias cada vez que Jill y Elizabeth entraban en la tienda. Puede que las siguiera,
gue las acechara cuando salian de noche, que practicara y ensayara muchas veces sus
planes. Ya habia elegido la zona boscosa proxima a la residencia del sefior Joyce, y
seguramente fue él quien mat6é a su perro. Finalmente, una noche, sigue a Jill y
Elizabeth hasta el Anchor y decide pasar a la accion. Deja el coche en alguna parte y
va al bar a pie, con la bolsa de deporte en la mano.

- (Cree que entro en el bar y las estuvo observando mientras bebian sus cervezas?
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- No - respondi -. Creo que es demasiado cuidadoso para hacer una cosa asi. Yo diria
que Spurrier permanecié fuera, esperando, hasta que salieron y fueron a coger el
Volkswagen. Entonces las abord6 y les cont6 la misma historia. Su coche habia sufrido
una averia. Era el duefo de la libreria que solian frecuentar. Las mujeres no tenian
ningln motivo para desconfiar de él. Asi que sube al Volkswagen y poco después
empieza a poner en practica su plan. Pero no llegan al bosque, sino al cementerio. Las
mujeres, sobre todo Jill, no se muestran nada dispuestas a cooperar.

- Y Spurrier sangra en el interior del coche - afiadi6 Marino -. Una hemorragia
nasal, quiza. No existe ninguna aspiradora capaz de eliminar la sangre del asiento y
las alfombrillas.

- Dudo que Spurrier se molestara en pasar la aspiradora. Es probable que lo
dominara el panico. Seguramente se deshizo del vehiculo tan deprisa como pudo, en el
sitio méas adecuado que encontrd, que resulto ser el motel. En cuanto al lugar donde
tenia aparcado su coche... ;quién sabe? Pero me jugaria algo a que le esperaba una
buena caminata.

- Quizas este episodio con las dos mujeres lo asusto6 tanto que no volvio a intentarlo
hasta pasados cinco afios.

- No creo que sea eso - repliqué -. Aun nos falta algo.

El teléfono sond algunas semanas mas tarde, cuando estaba sola en casa trabajando
en mi estudio. Mi mensaje grabado acababa de empezar cuando la persona que
llamaba colgd. El teléfono sond de nuevo al cabo de media hora, y esta vez respondi
antes que el contestador. Dije “Hola”, y volvieron a colgar.

¢Acaso alguien intentaba localizar a Abby y no queria hablar conmigo? ¢Podia ser
gue CIiff hubiera averiguado donde estaba? Distraida, fui al frigorifico en busca de
algo que comer y me decidi por unas lonchas de queso.

Me encontraba otra vez atareada en el estudio cuando oi llegar un automdvil, un
crujido de grava bajo los neumaticos. Supuse que seria Abby, pero sono el timbre de la
puerta.

Atisbé por la mirilla y vi a Pat Harvey enfundada en un anorak rojo. Las llamadas
telefonicas, pensé. Antes de venir se habia asegurado de que estaria en casa, porque
gueria hablar conmigo cara a cara.

- Lamento molestarla en su casa - comenz0, pero era evidente que no lo lamentaba.
- Entre, por favor - respondi de mala gana.

Me siguio hasta la cocina, donde le servi una taza de café. Se sent6 ante la mesa en
una postura rigida, la taza de café entre las manos.

- Voy a ser muy directa - me anuncié -. Ha llegado a mi conocimiento que ese
hombre al que detuvieron en Williamsburg, Steven Spurrier, es sospechoso de haber
asesinado a dos mujeres hace ocho afos.

- ¢De dénde ha sacado eso0?

- No tiene importancia. El caso en cuestién quedo sin resolver, y ahora lo relacionan
con los asesinatos de cinco parejas. Aquellas dos mujeres fueron las primeras victimas
de Steven Spurrier.
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Adverti que el parpado inferior de su ojo izquierdo se contraia espasmdédicamente.
El deterioro fisico de Pat Harvey desde la ultima vez que la habia visto era asombroso.
Sus cabellos castafios carecian de vida; sus 0jos no tenian brillo; su tez estaba péalida y
demacrada. Me pareci6 aun mas delgada que cuando la habia visto por television
durante su conferencia de prensa.

- No sé si la sigo - respondi, con tension contenida.

- Se gano su confianza y después las asesind. Que es exactamente lo que hizo con las
otras parejas, con mi hija, con Fred. - Dijo todo esto como si no le cupiera la menor
duda. En su mente, Pat Harvey ya habia condenado a Spurrier -. Pero nunca sera
castigado por el asesinato de Debbie - afiadi6 -. Eso ya lo sé.

- Todavia es demasiado pronto para saber nada — repliqué con voz cortante.

- No tienen pruebas. Lo que encontraron en su casa no es suficiente. No se
sostendra ante ningun tribunal, si es que alguna vez los casos llegan ante un tribunal.
No se puede condenar a nadie por asesinato sélo porgue en su casa se han encontrado
recortes de periodico y guantes de quirofano, y menos aun si la defensa alega que todo
ello fue dejado alli para incriminar a su cliente.

Habia hablado con Abby; era un fuerte presentimiento.

- La unica prueba que existe - prosigui6 con frialdad - es la sangre que se encontro
en el coche de las mujeres. Todo de pendera de los andlisis de ADN, y es seguro que
habra dudas porque los casos ocurrieron hace mucho tiempo. La cadena de custodia,
por ejemplo. Y aungue las muestras coincidan y el tribunal acepte la evidencia, no se
puede tener la certeza de que el jurado también la acepte, sobre todo si tenemos en
cuenta que la policia no ha logrado encontrar las armas asesinas.

- Todavia las estan buscando.

- A estas alturas, Spurrier ha tenido tiempo de sobra para deshacerse de ellas -
respondio, y tenia razén.

Marino habia descubierto que Spurrier era socio de un gimnasio situado cerca de
donde vivia. La policia habia registrado su taquilla, que no sdlo se podia cerrar con
llave, sino que tenia también un candado. La taquilla estaba vacia. La bolsa azul que
le habian visto llevar de un lado a otro no habia aparecido, y yo tenia la seguridad de
gue nunca apareceria.

- (Qué quiere de mi, sefiora Harvey?

- Quiero que responda a mis preguntas.

- ({Qué preguntas?

- Si tienen alguna prueba que yo no conozca, creo que haria usted bien en decirmelo.

- La investigacién no ha terminado. La policia y el FBI dedican un gran esfuerzo al
caso de su hija.

Desvio la mirada hacia la pared de la cocina.
- ¢Hablan con usted?

Comprendi al instante. Nadie que tuviera algo que ver con la investigacion estaba
dispuesto a decirle a Pat Harvey ni la hora que era. Se habia convertido en una paria,
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guizas incluso en un chiste. No estaba dispuesta a reconocerlo ante mi, pero
justamente por eso habia acudido a mi casa.

- ¢Cree usted que Steven Spurrier asesind a mi hija?

- (Qué importancia puede tener mi opinion? - le pregunté a mi vez.
- Tiene una gran importancia.

- ¢Por qué? - insisti.

- No se forma usted una opinién a la ligera. No creo que se precipite a sacar
conclusiones ni que crea una cosa solo por que le gustaria que fuese verdad. Conoce
usted bien los casos y... - Aqui le temblo la voz -. Y se ocup0 usted de Debbie.

No se me ocurrié qué decir.

- Por consiguiente, volveré a preguntarselo. /Cree usted que fue Steven Spurrier
quien los asesino, quien asesind a mi hija?

Vacilé. Solamente un instante, pero fue suficiente. Cuando le dije que me era
imposible responder a semejante pregunta y que, a decir verdad, no conocia la
respuesta, no me escucho.

Se levant6 de la mesa.

La observé mientras se disolvia en la noche, su perfil brevemente iluminado por la
luz interior del Jaguar cuando se sent6 al volante y se alejo.

Abby lleg6 cuando ya habia renunciado a esperarla y me habia ido a la cama. Me
costo conciliar el suefio, y abri los ojos al oir correr el agua en el piso de abajo. Miré el
reloj con los parpados entornados. Era casi medianoche. Me levanté y me puse la bata.

Debié de oirme bajar, porque cuando llegué a su cuarto la encontré de pie en el
umbral, con un chandal a modo de pijamay los pies descalzos.

- Te acuestas tarde - comento.
-Y td también.

- Bien, yo... - No termind la frase, porque entré en la habitacién y me senté al borde
de la cama -. {Qué ocurre? - pregunto, inquieta.

- Esta tarde ha venido a verme Pat Harvey, eso ocurre. Has hablado con ella.
- He hablado con mucha gente.

- Sé que quieres ayudarla - continué -. Sé que estas indignada por la forma en que
han utilizado la muerte de su hija para perjudicarla. La sefiora Harvey es una gran
mujer, y creo que verdaderamente te importa como persona. Pero debe quedar al
margen de la investigacion, Abby.

Me miro sin decir nada.
- Por su propio bien - afladi, con énfasis.

Abby se sent6 en la alfombra con las piernas cruzadas al estilo indio y apoy6 la
espalda en la pared.

- (Qué te ha dicho? - preguntd.
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- Est& convencida de que Spurrier asesind a su hija y de que no seréa castigado por
ello.

- Te aseguro que yo no he influido para nada en que llegara a esa conclusion -
replico -. Pat Harvey tiene sus propias ideas.

- El juicio de Spurrier se vera el viernes. ;Sabes si piensa asistir?

- La acusacion soélo es de hurto. Pero si lo que me preguntas es si creo que Pat puede
presentarse en la sala y hacer una escena... - Sacudié la cabeza -. De ninguna manera.
No tiene nada que ganar con ello. No es idiota, Kay.

=Y t0?

- (Qué? ;Si soy idiota?

De nuevo volvia a eludir la respuesta.
- Si asistiras a la vista.

- Claro. Y te diré exactamente qué va a suceder. Serd entrar y salir. Se declararéa
culpable de un robo de menor cuantia y le impondran una multa de mil quinientos
dolares. E incluso puede que se pase algun tiempo en la carcel, un mes como mucho.
La policia quiere hacerlo sudar entre rejas, para ver si se viene abajo y confiesa.

- ¢Como lo sabes?

- No confesard - prosiguio -. Lo sacaran del juzgado delante de todo el mundo y lo
meteran a empujones en un coche patrulla. Todo para asustarlo y humillarlo, pero no
dara resultado. Sabe que no existen pruebas contra él. Cumplira la condena en la
carcel y luego volvera a su casa. Un mes no es mucho tiempo.

- Casi parece que te compadezcas de él.

- No siento nada por €l - respondié -. Segun su abogado, Spurrier tomaba cocaina
ocasionalmente, y la noche en que lo sorprendieron robando las placas pensaba ir a
comprar. Spurrier temia que el vendedor pudiera ser un chivato que anotara su
matricula y se la diera a la policia. Por eso robo las placas.

- .Y t0 te crees eso? - exclamé, enardecida.

Abby estiro6 las piernas e hizo un leve gesto de disgusto. Luego, sin decir palabra, se
puso en pie y salié de la habitacién. La segui a la cocina, con creciente frustracion.
Mientras ella llenaba un vaso con hielo, posé las manos sobre sus hombros y la hice
girar hasta que quedamos cara a cara.

- ¢ Me escuchas?
Sus ojos se ablandaron.

- No te enfades conmigo, por favor. Lo que hago no tiene nada que ver contigo ni con
nuestra amistad.

- ¢Qué amistad? Tengo la sensacion de que cada vez te conozco menos. Dejas dinero
por la casa como si yo no fuera méas que la maldita criada. No recuerdo cuando fue la
altima vez que comimos juntas. Nunca me hablas. Estas obsesionada con el maldito
libro. Ya ves lo que le ha pasado a Pat Harvey. ;No te das cuenta de que a ti te esta
pasando lo mismo?
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Abby se limité a mirarme, en silencio.

- Es como si hubieras tomado una decision acerca de algo - afiadi, suplicante -. ;Por
qué no me dices de qué se trata?

- No hay ninguna decision que tomar - replico, en voz queda, y se apartd de mi -.
Todo esta ya decidido.

Fielding llamo el sabado a primera hora para decirme que no habia ninguna
autopsia, y, agotada, volvi a acostarme. Me levanté a media mafiana. Tras una larga
ducha caliente, me senti en condiciones de enfrentarme con Abby y ver si podiamos
reparar de algun modo nuestra maltrecha relacion.

Pero cuando bajé la escalera y llamé a su puerta no obtuve ninguna respuesta, y
cuando sali a buscar el periédico vi que su coche no estaba. Irritada al comprobar que
habia conseguido evitarme de nuevo, fui a la cocina y preparé la cafetera. Iba por la
segunda taza cuando un pequefio titular me llamé la atencion: SUSPENDIDA LA
SENTENCIA DE UN RESIDENTE DE WILLIAMSBURG.

No habian esposado ni conducido a la carcel a Steven Spurrier tras el juicio
celebrado el dia anterior, como Abby habia predicho. Me senti horrorizada. Se
reconocié culpable de hurto y, puesto que carecia de antecedentes penales y siempre
habia sido un ciudadano respetuoso de la ley, le fue impuesta una multa de mil délares
y pudo salir del juzgado en libertad.

“Todo esta ya decidido”, habia dicho Abby.

¢Era eso lo que queria decir? Si sabia que Spurrier iba a quedar en libertad, ;por
gué me habia engafiado deliberada mente?

Sali de la cocina y abri la puerta de su habitacion. La cama estaba hecha, las
cortinas corridas. En el bafio descubri gotas de agua en el lavabo y un leve olor a
perfume. Busqué su maletin y su grabadora, pero no los encontré. La pistola tampoco
estaba en el cajon. Registré la comoda hasta que di con sus libretas de notas, ocultas
entre la ropa.

Me senté en el borde de la cama y empecé a hojearlas frenéticamente. A medida que
dejaba atras los dias y las semanas, fui comprendiendo cada vez mejor.

Lo que habia comenzado como una cruzada de Abby para descubrir la verdad sobre
los asesinatos de las parejas habia acabado por convertirse en una ambiciosa obsesion.
Parecia fascinada por Spurrier. Si era el culpable, pretendia hacer de €l el punto
central de su libro, explorar su mente de psicopata. Si era inocente, “seria otro
Gainesville”, habia escrito Abby, refiriéndose a una serie de asesinatos de estudiantes
universitarios en la que un sospechoso habia adquirido triste notoriedad hasta que al
fin se comprobo6 su inocencia. “Pero aun seria peor que Gainesville - afiadia -, debido a
lo que se encontré en el coche.”

Al principio, Spurrier se habia negado en varias ocasiones a dejarse entrevistar por
Abby. Luego, a finales de la semana anterior, Abby habia vuelto a intentarlo y él se
habia puesto al teléfono para sugerir que se reunieran tras la vista y para decirle que
su abogado “habia hecho un trato”.

“Me dijo que venia leyendo mis articulos en el Post desde hacia afios - habia
garrapateado Abby -, y que recordaba mi firma de cuando aun trabajaba en Richmond.
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Recordaba también lo que habia escrito sobre Jill y Elizabeth, y observé que eran
“unas buenas chicas” y que siempre confié en que la policia acabaria por detener al
“psicépata”. También sabia lo del asesinato de mi hermana, y dijo que precisamente
por eso al fin habia consentido en hablar conmigo. Me explicé que se “identificaba”
conmigo y que se habia dado cuenta de que yo podia comprender lo que era “ser una
victima”, porque la muerte de mi hermana me convertia también en una victima.

“Soy una victima - me dijo -. Podemos hablar sobre eso. Quizds usted pueda
ayudarme a comprender mejor lo que esté ocurriendo.”

“Me propuso que fuera a su casa el sabado, a las once de la mafana, y yo acepté con
la condicion de que todas las entrevistas fueran en exclusiva. A él le parecio bien y dijo
gue no tenia intencion de hablar con nadie mas siempre y cuando yo contara su
version. “La verdad”, segun dijo. Gracias, jSefior!

Que os den por el culo a ti y a tu libro, Cliff. Has perdido.

Conque CIiff Ring también estaba escribiendo un libro sobre estos casos. Santo
Dios. No era de extrafiar que Abby se comportara de un modo tan extrafo.

Me habia mentido al contarme lo que iba a suceder en la vista. No queria que yo
sospechara que pensaba ir a su casa, y sabia que nunca se me ocurriria tal cosa si
suponia que Spurrier iba a ser encarcelado. Recordé que Abby habia dicho que ya no
confiaba en nadie. Era verdad; ni siquiera confiaba en mi.

Consulté el reloj. Eran las once y cuarto.

Marino no estaba localizable, asi que dejé un mensaje en su contestador. Luego
llamé a la policia de Williamsburg, y me pareci6 que el teléfono sonaba eternamente
hasta que al fin respondié una secretaria. Le dije que necesitaba hablar de inmediato
con uno de los inspectores.

- En estos momentos estan todos fuera.

- Pues pongame rapidamente con quien esté al mando.
Me pas6 a un sargento. Tras identificarme, le pregunté:
- (Sabe quién es Steven Spurrier?

- Nadie puede trabajar aqui y no saberlo.

- Una periodista esta entrevistandolo en su casa. Se lo advierto para que se asegure
de que los equipos de vigilancia saben de su presenciay lo tienen todo controlado.

Hubo una larga pausa.

Of crujir un papel. Me dio la impresion de que el sargento estaba comiendo algo.
Finalmente habl6 de nuevo.

- Spurrier ya no esta sometido a vigilancia.

- ¢Como ha dicho?

- He dicho que nuestros hombres se han retirado.

- (Por qué? - pregunte.

- Bueno, doctora, eso ya no lo sé. He estado de vacaciones hasta...
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- Escuche, s6lo le pido que envie un coche patrulla a casa de Spurrier y compruebe
gue todo anda bien. - Tuve que con tenerme para no echarme a gritar.

- No se preocupe, doctora. - Su voz era tan placida como un estanque de montafia -.
Ahora mismo doy curso a su peticion.

Nada mas colgar oi que se detenia un automdvil ante la casa.
“Abby, gracias a Dios.”

Pero cuando me asomé a la ventana vi que era Marino. Abri la puerta antes de que
pudiera llamar al timbre.

- Estaba en la zona cuando he recibido su mensaje, o sea que...
- jA casa de Spurrier! - Lo cogi del brazo -. jAbby esta alli! jSe ha llevado la pistola!

El cielo estaba encapotado y empezé a llover antes de que tomaramos la autopista
64 en direccion este. Tenia contraidos todos los musculos del cuerpo. Mi corazén se
negaba a palpitar mas despacio.

- Tranquilicese, doctora - dijo Marino mientras dejabamos la autopista por la salida
de Williamsburg Colonial -. Tanto si la policia lo vigila como si no, ese pajaro no es tan
idiota como para tocar siquiera a Abby. En serio, usted ya lo sabe. No le hara nada.

Cuando entramos en la apacible calle donde vivia Spurrier s6lo habia un vehiculo a
la vista.

- Mierda - mascullé Marino.

Aparcado junto a la acera, ante la casa de Spurrier, habia un Jaguar negro.
- Pat Harvey - exclamé -. Oh, Dios.

Marino piso el freno a fondo.

- Quédese aqui.

Salto del coche como impulsado por un muelle y ech6 a correr por el camino de
acceso bajo el intenso aguacero. EI corazon me latié con fuerza cuando vi que abria la
puerta, empujandola con el pie, revélver en mano, y que desaparecia en el interior. El
umbral quedé vacio y, de pronto, Marino volvié a llenarlo. Miré hacia mi y grit6 algo
gue no pude entender.

Sali del coche y la lluvia me empap0o la ropa mientras corria.
Nada més entrar en el vestibulo oli a polvora quemada.

- Ya he pedido ayuda - explic6 Marino, mirando fugazmente de un lado a otro -.
Dentro hay dos.

La sala de estar quedaba a la izquierda.

Marino se precipitd hacia la escalera que conducia al segundo piso, mientras las
fotografias de la casa de Spurrier destellaban alocadamente en mi cerebro. Reconoci la
mesa de cristal para el café y vi el revolver que habia sobre ella. Un charco de sangre
se extendia por el suelo de madera bajo el cuerpo de Spurrier, y habia un segundo
revolver a pocos pasos de distancia. El cuerpo estaba tendido boca abajo, a escasos
centimetros del sofa de cuero gris en el que Abby yacia de costado, contemplando el
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cojin sobre el que reposaba su mejilla con ojos sofiolientos y apagados, la pechera de su
blusa azul celeste empapada de un rojo brillante.

Por un instante no supe qué hacer. El rugido que resonaba en mi cabeza era
ensordecedor como un vendaval. Me acuclillé junto a Spurrier y le di la vuelta, y mis
zapatos se mancharon de sangre. Estaba muerto, con un balazo en el pecho y otro en el
abdomen.

Me volvi apresuradamente hacia el sofa y le palpé el cuello a Abby. No habia pulso.
La acosté de espaldas y empecé a darle un masaje cardiaco, pero sus pulmones y su
corazon se habian rendido hacia demasiado rato para recordar cual era su funcion.
Acuné su rostro entre mis manos, senti su calidez y oli su perfume mientras los
sollozos crecian en mi interior y me sacudian de un modo incontrolable.

No presté atencion al ruido de pisadas sobre el suelo de madera hasta que se me
ocurrid que eran demasiado ligeras para ser de Marino. Alcé la mirada en el momento
en que Pat Harvey recogia el revolver de la mesa de cristal.

Me la quedé mirando con ojos como platos, y se me abri6 la boca.
- Lo siento.
Le temblaba el revélver cuando lo apunté en mi direccion.

- Sefiora Harvey... - La voz se me atasco en la garganta. Levanté las manos hacia
ella, manchadas con la sangre de Abby -. Por favor...

- No se mueva.

Retrocedi6 unos pasos y bajé un poco el cafidon del arma. Por algun motivo
incongruente, se me ocurrio que llevaba el mismo anorak rojo que cuando habia venido
a mi casa.

- Abby esta muerta - le dije.

Pat Harvey no reaccion6. Tenia el rostro ceniciento, y los ojos tan oscuros que
parecian negros.

- Buscaba un teléfono. No tiene teléfono.

- Baje la pistola, por favor.

- Fue él. El mat6 a mi Debbie. El ha matado a Abby.
“Marino”, pensé. “Dése prisa, por Dios!”

- Todo ha terminado, sefiora Harvey. Estan muertos. Deje la pistola, por favor. No
empeore las cosas.

- Ya no pueden empeorar.
- Se equivoca. Escucheme, por favor.
- No puedo seguir aqui - dijo en el mismo tono inexpresivo.

- Puedo ayudarla. Deje la pistola. Por favor - afiadi, y me levanté del sofa al ver que
levantaba otra vez el arma.

- No - le rogué, comprendiendo lo que iba a hacer.
Pat Harvey volvio el cafion hacia su pecho y me abalanceé sobre ella.
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- {Sefiora Harvey! iNo!

La explosién la proyect6 hacia atras, la hizo retroceder con paso tambaleante. El
revolver se le escapd de entre los dedos. Le di una patada y se alejé girando
lentamente sobre el pulido suelo de madera, mientras a la sefiora Harvey le cedian las
rodillas. Extendi6 la mano para sujetarse a algo, pero no habia nada. Marino irrumpio
de pronto en la habitacién y exclamo: “jMierdal!”. Sostenia el revolver con las dos
manos, el cafidn apuntado hacia el techo. Temblando de pies a cabeza y con los oidos
aun zumbando por la detonacién, me arrodillé junto a Pat Harvey. Yacia de lado, las
rodillas encogidas, las manos aferradas al pecho.

- iTraiga toallas!

Le aparté las manos del pecho y empecé a ocuparme de la ropa. Le desabroché la
blusa, le empujé el sostén hacia arriba y apliqué un manojo de ropa sobre la herida

que tenia debajo del seno izquierdo. Oi maldecir a Marino cuando salia de la
habitacion.

- Aguante un poco - susurré, y empecé a taponar la herida para evitar que por el
pequefio agujero entrara aire y se colapsara el pulmon.

Ella no cesaba de agitarse, y empez6 a gemir.
- Aguante un poco - repeti.

En la calle sonaban sirenas. Una luz roja palpitdé a través de las persianas que
cubrian las ventanas de la sala, como si mas all4 de la casa de Steven Spurrier el
mundo acabara de incendiarse.

230



Marino me llevé a casa y no se marcho. Me senté en la cocina y contemplé la lluvia
gue seguia cayendo al otro lado de la ventana, apenas consciente de lo que me rodeaba.
Soné el timbre de la puerta y oi rumor de pisadas y de voces masculinas. Al cabo de
algun tiempo, Marino entr6 en la cocina y acercé una silla. Se sent6 en el mismo borde,
como si no pensara quedarse mucho rato.

- ¢(Hay algun otro lugar en la casa donde Abby hubiera podido guardar sus cosas,
aparte de su dormitorio? - pregunto.

- No creo - musité.

- Bien, tenemos que buscar. Lo siento, doctora.
- Comprendo.

Segui mirando la lluvia.

- Voy a hacer café. - Se puso en pie -. Veremos si soy capaz de recordar lo que me
ensefd. Mi primer examen, ¢eh?

Empez6 a trastear en la cocina, abrid y cerré armarios, y llen6 de agua la cafetera.
Se fue cuando empezaba a salir el café y regreso6 a los pocos instantes con otro policia
de paisano.

- No estaremos mucho tiempo, doctora Scarpetta - me prometio el inspector -. Le
agradecemos su colaboracion.

Dijo algo a Marino en voz baja y sali6 de la cocina. Marino retorné a la mesa y
depositd una taza de café ante mi.

- ¢Qué buscan? - Intenté concentrarme.

- Estamos examinando las libretas de notas de que usted me habld. Buscamos
cintas, cualquier cosa que pueda explicarnos qué condujo a la sefiora Harvey a matar a
Spurrier.

- Parece seguro de que lo mato ella.

- Ah, si. Lo mato la sefiora Harvey. Y es un milagro que aun esté viva. La bala no
toco el corazon. Tuvo suerte, pero quizas a ella no se lo parezca si sale con vida.

- Yo llamé a la policia de Williamsburg. Les dije...

- Ya sé lo que hizo - me interrumpi6, con suavidad -. Hizo lo correcto. Hizo todo lo
gue pudo.

- No quisieron tomarse la molestia.

Cerré los ojos para contener las lagrimas.

- No es eso. - Hizo una pausa -. Escucheme, doctora.
Respiré hondo.

Marino carrasped y encendio un cigarrillo.

- Mientras estaba en su oficina, hablé con Benton. ElI FBI termind de analizar el
ADN de la sangre de Spurrier y lo comparé con la muestra encontrada en el coche de
Elizabeth Mott. EI ADN no coincide.

231



- Qué?
- EI ADN no coincide - repitié -. Los policias de Williamsburg que vigilaban a

Spurrier lo supieron ayer. Benton intent6 localizarme, pero no pudimos comunicarnos,
de modo que yo lo ignoraba. ; Comprende lo que le estoy diciendo?

Lo mire con expresion ida.

- Legalmente, Spurrier habia dejado de ser sospechoso. Era un pervertido, eso si.
Un chiflado. Pero no asesing a Elizabeth y Jill. La sangre que se encontré en el coche
no era suya, no podia serlo. Si mato a las demas parejas, no tenemos pruebas. Hacerlo
seguir a todas partes, mantener vigilada su casa o llamar a la puerta cuando tuviera
compafiia habria sido vejatorio. Bien, lo que quiero decir es que llega un momento en
gue no existen suficientes policias para mantener un operativo asi, y ademas Spurrier
habria podido demandarnos. Asi que el FBI se echo atras. Y paso lo que paso.

- Mat6 a Abby.
Marino desvié la mirada.

- Si, eso parece. Ella tenia la grabadora en marcha, de forma que lo tenemos todo
registrado. Pero eso no demuestra que asesinara a las parejas, doctora. Todo parece
indicar que la sefiora Harvey mato6 a un inocente.

- Quiero oir la cinta.
- No, no quiere oirla. Acepte mi palabra.
- Si Spurrier era inocente, ¢por qué mat6 a Abby?

- Tengo una teoria, basada en lo que vi en la casa y he oido en la cinta - respondio -.
Abby y Spurrier conversaban en la sala. Abby estaba sentada en el sofa donde se la
encontrd. Spurrier oyo llamar a la puerta y fue a ver quién era. No sé por qué dejo
entrar a la sefiora Harvey. Lo l6gico habria sido que la reconociera, pero quiza no se
dio cuenta. Ella llevaba un anorak con capucha y tejanos. Quiza fuera dificil
reconocerla. Y no hay manera de saber cémo se presentd ella, qué le dijo. No lo
sabremos hasta que podamos hablar con la sefiora Harvey, y tal vez ni siquiera
entonces.

- Pero la dej6 entrar.

- Abrio la puerta - dijo Marino -. Y entonces ella sacé un revolver, un Charter Arms,
el que utiliz6 luego para pegarse un tiro. La sefiora Harvey lo oblig6 a conducirla a la
sala de estar. Abby seguia alli sentada, y la grabadora en marcha. Puesto que Abby
habia dejado el coche detras de la casa, al final del camino de acceso, la sefiora Harvey,
gue aparco junto a la acera, no pudo verlo al entrar. No sabia que Abby estaba alli, y la
sorpresa la distrajo el tiempo suficiente para que Spurrier se lanzara sobre Abby,
probablemente con la intencidn de utilizarla como escudo. Es dificil saber exactamente
qué paso, pero sabemos que Abby llevaba un revoélver consigo, probablemente en el
bolso, que debia de guardar junto a ella, en el sofa. Ella intenta sacar la pistola,
Spurrier y ella se la disputan, y al final Abby recibe un tiro. Luego, antes de que él
pueda disparar contra la sefiora Harvey, ésta hace fuego contra él. Dos veces. Hemos
examinado su revélver. Tres cartuchos gastados, dos por disparar.

- Me dijo que buscaba un teléfono.
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- Spurrier soélo tiene dos teléfonos; uno en su dormitorio, en el piso de arriba, y otro
en la cocina, del mismo color que la pared y situado entre dos armarios, muy dificil de
ver. Yo también estuve a punto de pasarlo por alto. Por lo visto, llegamos a la casa tal
vez minutos después del tiroteo, doctora. Creo que la sefiora Harvey dej6 su revolver
sobre la mesa cuando se acerco a Abby, vio lo mal que estaba y fue en busca de un
teléfono para pedir ayuda. La sefiora Harvey debia de estar en otra habitacion cuando
entreé yo, o tal vez me oy0 y se escondié en algun rincén. Lo Unico que sé es que, cuando
entré, examiné el lugar de inmediato. Y sélo vi los cuerpos en la sala. Comprobé el
pulso en las cardtidas y me parecié que Abby aun mantenia unas leves pulsaciones,
pero no estaba seguro. Tenia una eleccion, tenia que decidirme en una fraccién de
segundo: podia empezar a buscar a la sefiora Harvey por toda la casa de Spurrier o
llamarla a usted y buscar luego. Quiero decir que cuando entré por primera vez no la
vi en ninguna parte. Creia que podia haber salido por la puerta de atras o subido al
piso de arriba - concluyd, evidentemente disgustado consigo mismo por haberme
puesto en peligro.

- Quiero oir la cinta - repeti.

Marino se froté la cara. Cuando me mird, tenia los ojos turbios e inyectados en
sangre.

- Ahdrrese ese trago - me rogo.
- Tengo que oirla.

De mala gana, se levantd de la mesa y sali6 de la cocina. Cuando regreso, traia una
bolsa de plastico para pruebas que contenia una grabadora de microcasetes. Sacé el
aparato de la bolsa, lo dej6 sobre la mesa en posicion vertical, rebobiné una porcién de
cintay pulso el boton de “Play”.

El sonido de la voz de Abby llené la cocina.

-... S6lo pretendo comprender su punto de vista, pero eso no explica por qué sale a
dar vueltas en coche después de que haya oscurecido, por qué se detiene y pregunta a
la gente cosas que en realidad no necesita saber, como instrucciones para llegar a la
carretera.

- Mire, ya le he hablado de la cocaina. ;Ha esnifado coca alguna vez?
- No.

- Pruébelo algun dia. Cuando estas colocado haces muchas cosas raras. Te
confundes y crees que sabes addnde vas, pero de repente te encuentras perdido y
tienes que preguntar el camino.

- Me ha dicho que ya no toma coca.
- Ya no. De ninguna manera. Fue un gran error. Nunca mas.

- ¢Y los objetos que la policia encontré en su casa...? Ah... - Son6 el débil eco del
timbre de la puerta.

- Si. Un momento. - Spurrier parecia tenso.

Unas pisadas que se alejaban. Voces indistinguibles de fondo. Oi a Abby cambiar de
postura en el sofa. Luego, la voz incrédula de Spurrier.
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- Espere. No sabe usted lo que...

- Sé muy bien lo que hago, cabrén. - Era la voz de Pat Harvey, cada vez més alta -.
Te llevaste a mi hija al bosque.

- No sé de qué...

- iNo lo hagas, Pat!
Una pausa.

- (Abby? Oh, Dios mio.

- Pat. No lo hagas, Pat. - La voz de Abby estaba deformada por el miedo. Luego, se
oyo el ruido de algo que caia sobre el sofa -. jApartese de mi!

Un tumulto, una respiracién jadeante, Abby que grita “jBasta, basta!” y, enseguida,
lo que son6 como la detonacion de una pistola de juguete.

Y otra mas. Y otra.

Silencio.

Un rumor de pisadas, cada vez mas cercanas. Se detuvieron.
- (Abby?

Una pausa.

- No te mueras, por favor. Abby... - La voz de Pat Harvey temblaba tanto que a
duras penas pude entender qué decia.

Marino cogio la grabadora, la par6é y volvio a meterla en la bolsa de plastico
mientras yo lo contemplaba en estado de shock
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La mafana del sdbado en que se celebré el entierro de Abby, esperé hasta que la
multitud empezo6 a dispersarse y entonces eché a andar por un sendero sombreado por
robles y magnolias. Bajo el tibio sol de primavera, los cerezos silvestres ardian en
blanco y fucsia.

La asistencia al entierro no habia sido muy numerosa. Conoci a algunos de los
antiguos colegas que Abby habia dejado en Richmond y traté de consolar a sus padres.
Marino estuvo presente, y también Mark, que me abrazé con fuerza y se marcho tras
prometerme que luego vendria a casa. Tenia que hablar con Benton Wesley, pero antes
gueria unos instantes de soledad.

El cementerio Hollywood era la mas formidable ciudad para los muertos que existia
en Richmond, unas veinte hectareas de terreno ondulado al norte del rio James, con
abundancia de colinas, arroyos y bosquecillos. Habia calles sinuosas, provistas de
pavimento, rotulos con su nombre y sefiales de trafico que limitaban la velocidad, y las
laderas de hierba estaban llenas de obeliscos de granito, lapidas y angeles de dolor,
muchos de ellos con mas de un siglo de antigtiedad. Alli estaban enterrados los
presidentes James Monroe y John Tyler, y Jefferson Davis, y el magnate del tabaco
Lewis Ginter. Habia una zona militar para los muertos de Gettysburg, y una parcela
de césped de propiedad familiar donde habian sepultado a Abby junto a su hermana
Henna.

Llegué a un lugar en el que habia un claro entre los arboles. Mas abajo, el rio
refulgia como cobre empafiado, enturbiado por las ultimas lluvias. Se me antojaba
increible que Abby hubiera pasado a formar parte de aquella poblacion, una losa de
granito que capeaba el paso del tiempo. Me pregunté si alguna vez habria regresado a
su anterior casa, al cuarto donde Henna habia sido asesinada, como me dijo que
pensaba hacer cuando tuviera el suficiente valor.

Oi ruido de pisadas a mis espaldas y, al volverme, vi que Wesley caminaba despacio
hacia mi.

- (Querias hablar conmigo, Kay?
Asenti con un gesto.

Wesley se quito la chaqueta del traje y se aflojo la corbata. Luego se qued6 mirando
el rio, pendiente de lo que tenia que decirle.

- Ha habido alguna novedad - comenté -. El jueves telefoneé a Gordon Spurrier.
- ¢El hermano? - pregunt6 Wesley, y me mir6 con curiosidad.

- El hermano de Steven Spurrier, si. No he querido decirtelo hasta haber
comprobado unas cuantas cosas.

- Todavia no he hablado con él - respondi¢ -. Pero lo tengo en la lista. Lastima de
esos analisis de ADN; eso sigue siendo un problema.

- Eso queria decirte. No existe ningun problema con el ADN, Benton.
- No te entiendo.

- Durante la autopsia de Spurrier descubri una buena cantidad de antiguas
cicatrices terapéuticas, y una de ellas corresponde a una pequefia incision practicada
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sobre el centro de la clavicula. Por el tipo de incisién, yo diria que alguien tuvo
dificultades para insertar una sonda subclavia - le expliqué.

- Y eso?

- No se inserta una sonda subclavia a menos que el paciente sufra un trastorno
grave, un traumatismo que exige eliminar fluidos muy rdpidamente, una transfusién
de sangre o medicamentos. Dicho de otro modo, descubri que Spurrier habia sufrido un
problema médico importante en algin momento de su pasado, y se me ocurrié que
acaso tuviera algo que ver con los cinco meses que tuvo cerrada la libreria, poco
después de la muerte de Jill y Elizabeth. También tenia otras cicatrices en la cadera y
en la parte lateral de la nalga; cicatrices minusculas que me hicieron suponer que le
habian extraido muestras de médula dsea. Asi que llamé a su hermano para
preguntarle por el historial médico de Steven.

- ¢(Qué pudiste averiguar?

- Hacia la fecha en que cerro la libreria, Steven fue tratado de anemia aplastica en
el hospital de la universidad - respondi -. He hablado con su hematologo. Steven
recibi6 irradiacién linfoide total y quimioterapia. Le trasplantaron médula de Gordon,
y a continuacion se pasé algun tiempo en una habitacién de flujo laminar, o una
burbuja, como suele llamarla la gente. Recordaras que, en cierto sentido, la casa de
Steven era como una burbuja. Muy estéril.

- ¢(Pretendes decir que el trasplante de médula 6sea modifico su ADN? - preguntd
Wesley, con expresion intensa.

- El de la sangre, si. La anemia aplastica elimind por completo sus células
sanguineas. Lo sometieron a una prueba HLA a fin de encontrar un donante adecuado,
gue resultd ser su hermano, pues tiene el mismo tipo ABO e incluso los mismos tipos
de otros sistemas de grupos sanguineos.

- Pero el ADN de Steven y el de Gordon no eran iguales.

- No. No podian serlo a menos que se tratara de gemelos idénticos, y, naturalmente,
no es éste el caso - contesté -. De manera que el tipo sanguineo de Steven coincidia con
el de la sangre recuperada del coche de Elizabeth Mott. Pero en lo tocante al ADN
existia una diferencia clara, porque Steven perdié su sangre en el Volkswagen antes
de recibir el trasplante de médula. Cuando hace poco le extrajeron una muestra de
sangre para efectuar los analisis, en cierto sentido lo que obtuvieron fue la sangre de
Gordon. Ese ADN, que se compar6 con el ADN obtenido de la sangre vieja del
Volkswagen, no era el de Steven, sino el de Gordon.

- Increible - exclamé.

- Quiero que efectien de nuevo la prueba, pero esta vez con una muestra de tejido
cerebral, porque en las restantes células el ADN de Steven sigue siendo el mismo de
antes del trasplante. La médula produce células sanguineas, de modo que si te hacen
un trasplante de médula adquieres las células sanguineas del donante, pero las células
del cerebro o el bazo no cambian.

- Explicame en qué consiste la anemia aplastica - me pidié.

Empezamos a caminar.
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- La médula ya no produce nada. Es como si ya hubiera sido irradiada, con todas las
células sanguineas eliminadas.

- (Cual es su causa?

- Se considera una enfermedad idiopatica; en realidad, no lo sabe nadie. Pero entre
los posibles factores figura el contacto con pesticidas, productos quimicos, radiacion o
fosfatos organicos. Un detalle significativo es que la anemia aplastica se ha asociado
con el benceno. Steven trabajé en una imprenta. El benceno es un disolvente que se
utiliza para limpiar las prensas y otras maquinas. Segun su hematologo, Steven
estuvo en contacto con benceno diariamente durante casi un afio.

- .Y los sintomas?

- Fatiga, insuficiencia respiratoria, fiebre, posibles infecciones y hemorragias en las
encias y la nariz. Cuando asesinaron a Jill y Elizabeth, Spurrier ya padecia anemia
apléastica. Seguramente debia de tener hemorragias nasales, que se le presentaban a la
menor provocacion. La tension nerviosa siempre lo agrava todo, y cuando secuestro a
Jill y Elizabeth debia de estar sometido a una fuerte tension. Si le sangrd la nariz, eso
explicaria la sangre que se encontré en el asiento de atras.

- (Cuéndo acudio por fin a un médico? - preguntd Wesley.

- Un mes después de que las mujeres fuesen asesinadas. En el examen se le
descubrieron niveles bajos de globulos blancos, plaquetas y hemoglobina. Cuando se
tiene un nivel bajo de plaquetas se sangra mucho.

- ;Y estando tan enfermo se atrevi6 a asesinar?

- Se puede tener anemia aplastica durante bastante tiempo antes de que la
enfermedad se agrave - respondi -. Algunas personas se enteran de que la tienen
durante un examen médico de rutina.

- Tal vez penso en retirarse por la mala salud y por el hecho de haber perdido el
control con sus primeras victimas - pens6 Wesley en voz alta -. Asi pasaron los afios,
mientras se recobraba y fantaseaba, reviviendo los asesinatos y puliendo la técnica.
Hasta que al fin se sintid lo bastante seguro de si mismo para empezar a matar de
nuevo.

- Eso podria explicar el largo intervalo - asenti -. Pero ;quién sabe como funcionaba
su mente?

- Eso nunca lo sabremos con certeza - respondié Wesley, con expresion adusta.
Se detuvo a contemplar una lapida antigua y al rato volvié a hablar.

- Yo también tengo un par de noticias. En casa de Spurrier encontramos los
catalogos de una empresa de Nueva York, una tienda que vende material de espionaje.
Tras las investigaciones pertinentes, hemos comprobado que hace cuatro afios encargo
unas gafas de vision nocturna. Ademas, hemos localizado una armeria de Portsmouth
en la que compré dos cajas de municion Hydra - Shok menos de un mes antes de que
Deborah y Fred desaparecieran.

- ¢(Por qué lo hacia, Benton? - pregunté -. ;Por qué mataba?

- Nunca podré contestar a eso satisfactoriamente, Kay. Pero hablé con un antiguo
compafero de habitacion en la Universidad de Virginia, y me explicé que la relacion de
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Spurrier con su madre era enfermiza. Su madre se mostraba muy critica y dominante
con él, y lo censuraba constantemente Spurrier dependia de ella en todo, y al mismo
tiempo es probable que la odiara.

- ¢Y la victimologia?

- Creo que elegia muchachas jovenes que le recordaban lo que no podia ser suyo, el
tipo de muchachas que nunca le daban ni la hora. Cuando veia una pareja atractiva se
encrespaba, porque era incapaz de relacionarse. Tomaba posesion por medio del
asesinato, se fundia con lo que envidiaba y luego lo destruia. - Tras una pausa, afiadi6
-2 Si Abby y tu no os lo hubierais encontrado, como ocurrio, no sé si habriamos podido
capturarlo. Da miedo pensarlo. A Bundy lo detienen porque su coche lleva una luz de
posicion que no funciona. El hijo de Sam cae por una multa de aparcamiento. Suerte.
Hemos tenido suerte.

No me sentia afortunada. Abby no habia tenido suerte.

- Quiza te interese saber que, desde que los periodicos han aireado todo esto, hemos
recibido muchas llamadas telefonicas de gente que asegura que alguien que encaja con
la descripcion de Spurrier los abord6 a la salida de un bar, en una gasolinera y otros
sitios asi. Segun nuestra informacion, una vez consigui6 incluso que una pareja lo
llevara en su coche. Les dijo que habia tenido una averia. Cuando llegaron, se despidio
de ellos y se fue. Sin problemas.

- ¢ Sabes si durante estos ensayos abordaba Uunicamente a parejas de chico y chica? -
le pregunté.

- No siempre. Eso explica por qué os eligié a Abby y a ti aquella noche que par6 para
preguntar el camino. A Spurrier le encantaba el riesgo, la fantasia. En cierto sentido,
el asesinato solo constituia un aspecto incidental del juego.

- Todavia no comprendo por qué la CIA temia tanto que el asesino fuese alguien de
Camp Peary - dije yo.

Permanecié unos instantes en silencio, mientras se pasaba la chaqueta al otro
brazo.

- Habia algo mas que el modus operandi y la jota de corazones - respondi¢ al fin -.
La policia encontr6 una tarjeta de crédito en el asiento de atras del coche de Jim y
Bonnie. Era una tarjeta especial para el pago de la gasolina, y se supuso que se le
habria caido del bolsillo al asesino sin que éste se diera cuenta, quiza de un bolsillo de
la chaqueta o de la camisa, mientras cometia el secuestro.

-Y?

- La tarjeta estaba a nombre de la compafia Syn - Tron. Le seguimos la pista y
descubrimos que las facturas las pagaba Viking Exports. Viking Exports es una
fachada de Camp Peary. La tarjeta se entrega al personal de Camp Peary para que la
utilicen en la gasolinera de la base.

- Interesante - comenté -. En una de sus libretas, Abby hablaba de “lo que se
encontrd en el coche”. Supuse que se referia a la jota de corazones. Sabia lo de la
tarjeta de gasolina, ¢verdad, Benton?

238



- Sospecho que se lo dijo Pat Harvey. La sefiora Harvey conocia la existencia de la
tarjeta desde hacia algun tiempo, cosa que explica la acusacion que formul6 en su
conferencia de prensa en el sentido de que los federales ocultaban algo.

- Evidentemente, ya no pensaba asi cuando decidié matar a Spurrier.

- El director hablé con ella tras la conferencia de prensa, Kay. No tuvimos mas
remedio que decirle que sospechdbamos que alguien habia dejado deliberadamente la
tarjeta. Lo sospechamos desde el primer momento, pero eso no significa que no le
diéramos importancia. Es evidente que la CIA le concedi6é una gran importancia.

-Y eso la hizo callar.

- Si otra cosa no, al menos hizo que pensara las cosas dos veces. Después de la
detencidn de Spurrier, por supuesto, lo que le cont6 el director cobré mucho sentido.

- ¢Como pudo Spurrier apoderarse de una tarjeta de gasolina de Camp Peary? -
pregunté, intrigada.

- Algunos agentes de Camp Peary frecuentaban su libreria.
- (Quieres decir que de algiin modo robé la tarjeta a un cliente de Camp Peary?

- Si. Supongamos que alguien de Camp Peary se deja olvidada la cartera sobre el
mostrador. Cuando vuelve a buscarla, Spurrier puede haberla escondido y decirle que
no la ha visto nunca. Luego deja la tarjeta en el coche de Jim y Bonnie para que
relacionemos los asesinatos con la CIA.

- ¢No habia ninglin nimero de identificacion en la tarjeta?

- Los numeros de identificacion van impresos en una pegatina que habia sido
arrancada, de modo que no pudimos averiguar de quién era.

Empezaba a sentirme cansada y me dolian los pies cuando llegamos al
aparcamiento donde habiamos dejado nuestros coches. Las personas que habian
venido a llorar la muerte de Abby ya se habian marchado.

Wesley esperd hasta que me vio abrir la portezuela antes de tocarme el brazo y
decir:

- Siento todas las ocasiones...

- Yo también - le interrumpi -. Seguimos a partir de aqui, Benton. Haz lo que esté
en tu mano para que Pat Harvey no reciba mas castigos.

- No creo que a ningun jurado le cueste hacerse cargo de todo lo que ha sufrido.
- ¢Conocia los resultados de las pruebas de ADN, Benton?

- Tenia medios para averiguar los detalles mas criticos de la investigacion pese a
nuestros esfuerzos por ocultarselos, Kay. Sospecho que lo sabia. Desde luego, eso
contribuiria a explicar por qué hizo lo que hizo. Debia de creer que Spurrier no seria
castigado.

Subi al automdvil y meti la llave en el contacto.
- Por quien mas lo siento es por Abby - afadio.

Asenti con la cabeza y cerré la puerta antes de que me saltaran las lagrimas. Segui
el angosto camino hasta la entrada del cementerio y crucé las adornadas rejas de
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hierro forjado. A lo lejos, el sol resplandecia sobre los campanarios y los edificios de
oficinas del centro. La luz bafaba los arboles. Abri las ventanillas y emprendi el
regreso a casa.
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